
Das Archiv des 
Vergessens

Wissen 11. Mai 2012

29TagesWoche 19

WISSEN

Das Haus für elektronische Künste zeigt eine Ausstellung mit einem 
mehrfach irritierenden Titel: «Collect the WWWorld. The Artist as 
Archivist in the Internet Age». Der Künstler als Archivar? Was heisst 
das? Ist der Archivar auch Künstler? Und wie sammelt man das WWW, 
das selbst schon eine Sammlung ist? Von Roberto Simanowski

Medienforscher  und  Ägyp  tologen  
wissen:  Erinnern  und  Vergessen  ist  auch  
eine  Frage  der  Medienentwicklung.  Als  
einst  der  ägyptische  Gott  Theuth  König  
Thamus   die   Schrift   schenken   wollte,  
lehnte  dieser  ab,  weil  die  Menschen  das  
Erinnern   verlernen   würden,   wenn   sie  
alles  aufschreiben  können.  
Die   Schrift   wurde   trotzdem   erfun-

den.   Seither   ist   das   Gedächtnis   nicht  
mehr   an   Erinnerung   gebunden   und  
Speichern  keine  Frage  der  mündlichen  
Überlieferung  mehr.  Wenn   die  Wörter  
sich   vom   Sprechenden   lösen,   können  
auch   die  Verstorbenen  weiterhin   «mit-
reden».   Aber   nur   zu   den   Bedingungen  
der   Lebenden.   Die   Wortführer   einer  
Ge  sellschaft  lassen  nur  das  ins  kulturel-
le   Gedächtnis   der   Gegenwart   aufstei-
gen,   was   dem   politisch   gewünschten  
Entwurf  der  Vergangenheit  entspricht.
Aber  so  neutral  operiert  auch  das  Ar-

chiv   nicht.   Die   Materialbesessenheit  
des  Archivars  findet  ihre  Grenzen  in  der  
räumlichen   Beschränkung   und   den  
Vorgaben   der   Politik.   Man   kann   und  
will   gar  nicht   die   ganze  Welt   archivie-
ren.   Es  muss   immer   entschieden   wer-
den,   was   der   Aufnahme   wert   ist.   Das  
Archiv   ist   keine   fotografische   Abbil-
dung   der   Welt.   Es   sei   denn,   die   Welt  
selbst  findet  in  einem  Archiv  statt.  
Alles,  was  im  Netz  präsent  ist,  ist  zu-

gleich   für   immer   aufbewahrt.   Es   wird  
auch   nicht   mehr   unterschieden   zwi-
schen  dem,  was  es  zu  bewahren  gilt,  und  
dem,  was  vergessen  werden  kann.  Alles  
wird  verlustfrei  präsent  gehalten.

Träfe  Theuth  heute  auf  Thamus,  um  
ihm   das   WWW   zu   schenken,   müsste  
dieser  wieder  ablehnen,  nun  aus  Furcht,  
die   Menschen   würden   das   Vergessen  
verlernen.   Denn   das   strategische   Ver-
gessen   ist   nicht   nur  Merkmal   des   kol-
lektiven  Gedächtnisses;;  auch  Individu-
en  kontrollieren  so  ihre  Identität.  
Aber   das   WWW   ist   ein   automati-

sches,   mehr   oder   weniger   ungewolltes  
persönliches   Archiv   all   seiner   Nutzer,  
zu  dem  alle  jederzeit  freien  Zugang  ha-
ben.   Das   ist   keine   kleine   Sache.   Denn  
wenn  das  Recht  auf  Vergessen  verloren  
geht,  erlischt  auch  die  Aussicht  auf  Ver-
gebung.  Niemand  entkommt  mehr   sei-
nen   Jugendsünden,   weswegen   der   da-
malige  Google-CEO  Eric  Schmidt  2010  
ernsthaft  meinte,  in  Zukunft  solle  jeder  
junge   Mensch   das   Recht   haben,   mit  
Volljährigkeit   seinen   Namen   zu   wech-

seln.  Ein  skurriler  Gedanke,  der  unter-
schlägt,   dass   gerade   Google   ermögli-
chen   würde,   die   neuen   mit   den   alten  
Namen  zu  verlinken.
Schmidts   Fantasie,   ebenso   wie   die  

Idee   einiger   Politiker,   für   Social-Net-
work-Daten   ein   Verfallsdatum   einzu-
führen,   zeugt   von   der   veränderten   ge-

sellschaftlichen   Rolle   des   Archivs.   Es  
bewahrt  und  vermittelt  nicht  mehr  nur  
die  Eckpfeiler  und  Bezugspunkte  einer  
Kultur,  es  gestaltet  selbst  diese  Kultur.  
Wird  man  nicht  schon  das  gemeinsame  
Trinken   vermeiden,   wenn   sich   nicht  
kontrollieren   lässt,   wer   welche   Bilder  
ins   Netz   stellt   und   wer   sie   später   auf-
sucht?  So  eine  Vermutung.  Eine  andere  
besagt,  dass  Leichen  kein  Thema  mehr  
sind,  wenn  klar  wird,  dass  alle  eine  im  
Keller  haben.  

Der  Cache  speichert  alles

Wer   auch   immer   recht   behalten   wird,  
die  gesellschaftliche  Debatte  dieser  Si-
tuation   erfolgt   zunächst   nur   defensiv  
unter  dem  Schlagwort  Datenschutz.  Die  
Kunst  ist  einen  Schritt  weiter  und  stellt  
die  Praxis  des  Archivierens,  die   im  In-
ternet  jedem  offen  steht,  in  einen  ambi-
valenten  Bedeutungszusammenhang.  
Davon  zeugt  die  Ausstellung  «Collect  

the  WWWorld.  The  Artist  as  Archivist  
in  the  Internet  Age»  im  Haus  für  elekt-
ronische  Künste  in  Basel.  Der  Künstler  
als  Archivar?  Was  soll  das  heissen?  Ist  
dann  der  Archivar  auch  Künstler?  Und  
wie  sammelt  man  das  WWW,  das  doch  
selbst  schon  eine  Sammlung  ist?  Die  Sa-
che   wird   klarer,   schaut   man   sich   drei  
Beispiele  genauer  an.  
Da   ist   zunächst   Evan   Roths   «Per-

sonal   Internet  Cache  Archive»,  das  die  
Images  zeigt,  die  Roths  Computer  auto-
matisch   im   Cache   speichert,   wenn   er  
mit   dem   Browser   eine   Website   öffnet  

(evan-roth.com).  Jeder,  der  im  Netz  un-
terwegs  ist,  wird  so  zum  Sammler  ohne  
Zutun  und  Wissen.  Deswegen  auch  der  
Name   für   diesen   Speicherort,   der   im  
Französischen   «Versteck»   bedeutet.  
Dort   findet  man  ein  detailliertes  Tage-
buch   seines   Online-Lebens,   das   aller-
dings   aus   Bildern   besteht,   an   die  man  
sich   zum   Grossteil   gar   nicht   erinnert.  
Denn  gespeichert  werden  auch  jene  Bil-
der  einer  Website,  die  man  nur  flüchtig  
oder  nie  gesehen  hat.  
Dieses   Tagebuch   sagt   einem   also  

nicht  direkt,  wer  man  ist,  aber  wo  man  
war.  Und  das  sagt,  ebenso  wie  die  auto-
matisch  gespeicherten  Adressen  der  be-
suchten  Websites,  immerhin  so  viel  über  
einen  Menschen,  dass  die  Netzgemeinde  
Sprüche  wie  diesen  hervorbringt:  «Dein  
engster  Freund  ist,  wer  deinen  Browser-
verlauf   löscht,  nachdem  er  dich   tot   vor  
dem  Rechner  gefunden  hat.»
Ernster   betrachtet,   gewissermassen  

als   Verbindung   von   Bild-   und   Archiv-
wissenschaft,   lassen   sich   die   nicht  
wahrgenommenen   Bilder   im   eigenen  
Tagebuch   als   eine   Form   des   «optisch  
Unbewussten»   verstehen.   So   bezeich-
nete   der   Philosoph   Walter   Benjamin  
einmal  die  Gesten  eines  Menschen,  die  
für  ihn  und  andere  nicht  wahrnehmbar  
sind,   durch  den  Fotoapparat   aber   zum  
Vorschein  kommen,  weil  dieser  schnel-
ler  schaut  als  das  menschliche  Auge.  
Das  gewaltige  Bild,  das  Roth  aus  den  

verschiedenen  Cache-Bildern  montiert,  
ist   einerseits   eine   Sammlung   von  
«Schnappschüssen  aus  einem  bestimm-

ten   Zeitpunkt   unserer   Welt-   und   Kul-
turgeschichte»,  wie  es  im  Ausstellungs-
text   heisst.   Andererseits   ist   diese  
Montage  ein  Porträt  des  Sammlers  und  
hält   zugleich  dessen  Unbewusstes   fest.  
Nicht   indem  es  eine  unsichtbare  Geste  
Roths   auf   das  Foto   bannt,   sondern   in-
dem  es  die  Bilder  festhält,  die  Roth  auf  
seinem  Gang  durchs  Internet  nicht  oder  
kaum  bewusst  wahrgenommen  hat.  

Reise  durch  Google  Street  View

Gegenläufig   zu   Roths   Cache-Archiv  
sind  die  Arbeiten  von  Travis  Hallenbeck  
und  Jon  Rafman.  Rafmans  «The  9  Eyes  
of   Google   Street   View»   ist   die   Samm-
lung  eines  Flaneurs,  der  auf  seiner  On-
line-Reise   durch   Google   Street   View  
dieser   visuellen   Speicherung   der   gan-
zen  Welt   auf  Stras  senebene  bestimmte  
Bilder  entnimmt.  Wie  es  sich  für  einen  
Sammler   gehört,   sind   es   die   kuriosen  
Dinge,   die   das   Interesse   wecken:   ein  
Baby,   das   allein   die   Strasse   entlang-
krabbelt,  ein  Toter  auf  dem  Asphalt.  
Während   Google   urteilsfrei   auf-

nimmt  und  –  Baby  hin,  Toter  her  –  die  
Aufnahmen   ausnahmslos   präsentiert,  
so   lange   die   räumlichen   Koordinaten  
stimmen,   sind   für   Rafman   jene   be-
fremdlichen  Aufnahmen  die  relevanten.  
Er  stellt  damit  nicht  nur  aus  dem  Goog-
le-Archiv   ein     eigenes   Archiv   zusam-
men,   er   wendet   durch   sein   Auswahl-
kriterium   zugleich   die   maschinelle  
Archivierungspolitik  von  Google  Street  
View  zurück  ins  Menschliche.

Ausstellung «Collect 
the WWWorld. The  
Artist as Archivist in the 
 Internet Age» von 
 Domenico Quaranta ist 
noch bis zum 20. Mai 
2012 im Haus für elek-
troni sche Künste, Basel,  
zu sehen.

Dieses   Bedürfnis,   dem   Automati-
schen   eine   persönliche  Note   zu   geben,  
hatte  kurz  nach  Rafmans  individuellem  
Google-Street-View-Archiv   übrigens  
auch   die   kollektive   Pinnwand   «Pinte-
rest.com»  entstehen  lassen,  auf  der  man  
seit   März   2010   Bilder   und   Videos   aus  
dem  Web  nach   thematischen  Kriterien  
versammeln  und  kommentieren  kann.    
Vergleichbar   und   doch   ganz   anders  

ist   Hallenbecks   «Flickr   Favs»,   das   auf  
315   Buchseiten   jeweils   36   ausgewählte  
Fotos   von   Flickr.com   zusammenstellt.  
Das   sind   noch   immer   eine  Menge   Bil-
der,   aber   ein   Buch   hat   zumindest   ein  
sichtbares   Ende.   Wieder   erscheint   der  
Künstler  als  Flaneur,  der  sich  in  einem  
Online-Archiv  bedient.  Aber  nach  wel-
chen   thematischen   oder   ästhetischen  
Kriterien  wählt  Hallenbeck  seine  Bilder  
aus?  

Das   einzige   erkennbare   Ziel   ist   die  
Auswahl  an  sich  –  und  das  ist  der  Skan-
dal.   Denn   damit   sind   sowohl   Archivar  
als   auch   Künstler   am   Nullpunkt   ihrer  
Bestimmung   angelangt.   Als   Archivar  
stellt  sich  Hallenbeck  nicht  mehr  in  den  
Dienst   der   Spurensicherung,   sondern  
vernichtet   Material.   Als   Künstler   will  
Hallenbeck,   anders   als   Rafman,   durch  

die  Auswahl  nicht  mehr  das  Besondere  
hervorheben.  Er  will  auch  nicht  eine  be-
sondere   Geschichte   komponieren.   Die  
Materialentsorgung   erfolgt   bei   Hallen-
beck  nicht,  weil  das  Archiv  zu  klein  ge-
worden   wäre,   denn   das   WWW   kennt  
keine  Wachstumsgrenzen.   Es   geht   ein-
zig  darum,  die  mit  dem  Internet  verbun-
dene  Archivierung  von  Realität   auf   ein  
erträgliches  Mass  herabzusetzen.  
Symbolisiert   diese   Art   von   Archiv-

kunst  also  eine  Kapitulation  des  Archi-
vars  und  des  Künstlers  gleichermassen?  
Oder  ist  im  Gegenteil  der  unzuverlässige  
Archivar  der   radikalere  Künstler   ange-
sichts   der   Tatsache,   dass   es   zwar   noch  
ein   Leben   ausserhalb   des   WWW   gibt,  
aber  im  WWW  kein  Leben  mehr  ausser-
halb  des  Archivs?  
Es   ist   das   Verdienst   dieser   Ausstel-

lung,   ihren   Besuchern   nicht   nur   viele  
Schnappschüsse   der   Online-Kultur   zu  
offerieren,  sondern  sie  mit  solch  kniffli-
gen   Fragen   nach   Hause   zu   schicken.  
Man  ist  gut  beraten,  sich  dort  noch  ein-
mal  den  Katalog  zur  Ausstellung  «Deep  
Storage»   (1997)   im   Haus   der   Kunst   in  
München   vorzunehmen   und   vielleicht  
auch   das   Bändchen   «Postproduction»,  
mit  dem  der  französische  Kunsttheore-
tiker   Nicholas   Bourriaud   2002   die    
Kunst   der   Wiederverwertung   erklärt.  
Zuerst  aber,  das  ist  klar,  wird  man  einen  
Blick  werfen  ins  eigene  Cache-Tagebuch.

Den Artikel mit allen Links finden  
Sie online unter:
   tageswoche.ch/+axzfv

Alles, was im World 
Wide Web präsent 
ist, ist zugleich für 

immer aufbewahrt.

Nach dieser  
Ausstellung wirft 

man einen Blick in  
den eigenen Cache. 
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