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Editor's Note

Criticism as Performance
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Tuesday, December 29th, 2009
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Take pictures of yourselves, he had said, pictures every moment
of the day. That’s what you should do, that’s what you do do. You
drop them and they lie around and other people get into them
and turn them into art. Every second take a picture and so you
will see that the lives we lead consist of still moments and
nothing but. There are many still moments, all different. Be
awake but inwards sleeping. You have all these alternatives.
Think that way and you will discover more. Cast out serpents. I
am here but equally I am elsewhere. I don’t need so much
economy – it’s the pot training of the child where the limitation
starts. Forget it, live in all regions, part, split wide, be fuzzy, try all
places at the same time, indecisivize time itself, shower out your
photographs to the benefit of all. Make yourself a million and so
you achieve a great unilateral trajectory, not longwise in life but
sideways, a unilateral immortality. Try it, friends, try it with me,
join me, join in the great merry multicade!
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Tuesday, December 29th, 2009
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Tuesday, December 29th, 2009
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RD: You are also a curator, both independently and as part
of your activities at Rhizome. Your curating often deals with
new media art pieces. What are the challenges of curating
and exhibiting works of new media art today?
MO: I think that there is presently a very exciting turn happening
in new media, with respect to both the art world and the context
of “traditional media.” It used to be very important to carve out a
separate space in which to show, discuss, and teach new media.
Nowadays these spaces are sometimes seen as ghettos, but at
the time, they were safe havens championing under-recognized
forms. Things are more co-mingled now. Not everyone will agree
with me about this, but I think it’s great that some people no
longer even know new media when they see it. I know curators
who turn their nose up at that phrase, but they love Cory
Arcangel or Paul Pfeiffer. There doesn’t seem to be a need to
distinguish, any more, whether technology was used in making
the work – afterall, everything is a technology, and everyone uses
technology to do everything. What is even more interesting is the
way in which people are starting to make what I’ve called “Post-
Internet” art in my own work (such as my Monitor Tracings), or
what Guthrie Lonergan recently called “Internet Aware Art.” I think
it’s important to address the impacts of the internet on culture at
large, and this can be done well on networks but can and should
also exist offline. Of course, it’s an exciting challenge to explain
to someone how this is still internet art… If that really matters…
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LC: When artists started working online, the internet wasn’t
nearly as assimilated into everyday life as it is now. Popular
culture is clearly influenced by e-mail, blogs, ebay and
social software like myspace. Do you use these platforms in
your work?
MO: In between my jobs, art and personal life, I’m online nearly
24/7. I think my recent work and that of many of my peers puts
this consumption on display. I frequently work in blog format. In
American Idol Audition Training Blog, I documented my attempt
to become a contestant on the TV show. I was simultaneously
indulging in and critiquing media culture.

LC: Does internet art need to take place online?
MO: No. What I make is less art “on” the Internet than it is art
“after” the Internet. It’s the yield of my compulsive surfing and
downloading. I create performances, songs, photos, texts, or
installations directly derived from materials on the Internet or my
activity there.
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Marisa: Speaking of degrees, I don’t really have a degree in
computer science but in the course of working on my PHD one of
my official field titles was “The Cultural History of Technology” so
I have spent a lot of time studying the history of batteries,
televisions, telephones, and video games...

Annette: Is that like studying “the history and philosophy of
science” or something?
Marisa: Yeah. Exactly, it’s very closely related.

Annette: I always liked those kind of courses. That sounds
pretty cool.
Marisa: Yeah, me too. Thomas Kuhn is one of my favorite
writers,“The Structure of Scientific Revolutions”.

Annette: Oh, yeah. I remember reading that in a class called
something like “history and science of philosophy 101” or
something.
Marisa: I re-read it every single year. Twenty-four is my favorite
page.

Annette: I have no idea what that refers to but i’ll look it up.
Marisa: It’s just this line about how science is trying to force
nature into a conformed thought. It’s all about how science as a
field is trying to confirm existing ways of thinking, existing
paradigms, and you have to wait until enough things don’t fit into
the box until you change the box. I dunno. I like stuff like that.
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Cory: […] you can’t just put a computer with a browser that’s
pointing to a website. You have to somehow acknowledge that it
is in a gallery, for better or worse. Video, I think, started to do that
[…] Paper Rad for example presented a huge sculpture, based
on animated gifs. It wasn’t necessarily Internet art anymore, but it
was art that could only exist because the Internet exists. That is
definitely some kind of solution […] That is what is going to
happen I think. It is not going to be pure strict Internet art, it’s
going to be art that exists because of the Internet or is influenced
by the Internet or there was research on the Internet.

Karen: That’s almost everything in art. Almost all
contemporary art is influenced by the fact that we live in a
networked society.
Cory: That’s fine you know. It is going to be seamlessly integrated
into everything else. Which is what it should be. But pure Internet
art, I think, should stay on the Internet.

*****
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Karen: So, if i understand you correctly, you are saying that
it is the responsibility of the artist to transform his internet
art piece in that way that it fits into the gallery space. It is not
the gallery that has to change its economic model of
exhibiting because of their mission statement or whatever.
Cory: Yes.

*****
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DH: […] Do you believe it is possible to be responsible while
still invested in upgrade culture?
MO: I think that’s the question I’m trying to answer for myself. I
don’t know. My thought right now is that the upgrade cycle is one
we all get locked into. No one’s making me buy a new ipod, but
then again, the US government’s legally forcing producers and
consumers of TV to upgrade, and they are competing with other
countries to do so in a way that I think very interestingly mirrors
the space race. I mean, the even bigger question is why we
always feel so compelled to invent, buy, reinvent, and toss old
models out. Why are so many of our fantasies and fears about
the future invested in technology? If I can’t save the world from
ewaste and solve the problem of upgrade garbage, I at least
hope to initiate these conversations in my work.
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Those split-second bloopers, acts of conspicuous consumption,
and diaristic elevations of otherwise banal moments found on
sites with names like FAIL (http://failblog.org/) and Ffffound
(http://ffffound.com) comprise the backbone of contemporary
digital visual culture. They are the vertebrae of a body that we
otherwise seek to theorize as amorphous. We tend to overlook
this proliferation of images, considering it as somehow
anomalous and not yet part of the master narrative of network
conditions.
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(Pro Surfers) are engaged in an enterprise distinct from the mere
appropriation of found photography. They present us with
constellations of uncannily decisive moments, images made
perfect by their imperfections, images that add up to portraits of
the Web, diaristic photo essays on the part of the surfer, and
images that certainly add up to something greater than the sum
of their parts. Taken out of circulation and repurposed, they are
ascribed with new value, like the shiny bars locked up in Fort
Knox. 
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[…] he definitely owes a debt to the Internet, where everything is
allowed because you allow it, and where many people, including
several of those in ”I-Be Area,” live full time these days. Mr.
Trecartin takes something from all of this and adds something to
it, something yet to be described or defined, but newish, and this
is great.
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You have a lot of gallery video artists now and things became
less paced in cinema-time. A gallery will change the concept of
cinema-time or narrative time. It doesn’t completely erase it, but
people can walk in at any point and people can leave at any
point. So you’re dealing with a different concept of time than with
single-channel video art for instance.
So, one thing that those gallery video artists started to do was to
take this into account. They also started to deal with questions
like how does a video look, how is it installed, how is it projected,
and so on. These are all things that brought video out of the
single channel distribution model and into the gallery. We will also
have to deal with this.

*****
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[…] in software “depreciated” means something should be
avoided and is no longer being updated or supported. In short,
something depreciated has been replaced by something newer,
but still continues to exist in a sort of state of suspense. This very
much comes into play in my work. A lot of these ideas we’re
talking about – structuralism, phasing, atonality – were once the
vanguard of creative practice, but are no longer being
‘supported’, so to speak.
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Recently I’ve been reflecting on the last ten years. It’s arbitrary,
and a little absurd, like a drunk noticing the time and abruptly
sobering up for an appointment: time to figure out what
happened. With the turning of the decade it’s hard to avoid: these
disparate years swim together, waiting to be addressed as one,
whatever we end up calling it. In any case, we want to generate a
series of images to replace vague and unsettled feelings, and to
arrive at names. Sometimes the process of understanding
artworks feels the same way.
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I wanted to yield to that impulse to be read, to generate a series
of images that might replace vague and unsettled feelings, to
arrive at names.
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Whether a net artist brands themself with a sparse list of links on
a humble white field or with loud layers of noise and color or with
contrived logos in a bland grid, they are constructing their own
web persona for all to see. They are branding their self
corporation. I think this self branding can be done with
functionless art intentions rather than functioning business
intentions. All the marketing materials are just shouted into the
roaring whirlpool of the web where they swirl around in the great
database with everyone else’s personal information empires. I
think these persona empires are the great artworks of our time,
and they inspire me to keep building my own brand.
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[…] most art consumers are very wrapped up in the material
world of restaurants and nice coats and taxis waiting outside the
gallery. I care very little about the material world, and I’m
completely certain that the most profound experiences in life
can’t be contained by gallery walls, so the art object in “gallery
space” for me can only represent a limitation, a disappointment.
I try to deal with this by presenting the object itself as pathetic
and mediocre, but the information it conducts as sacred.

*****

"� � �������� � ��� � 
���	����4
 � 	��
���� � �		������� � �� � 5��
��! � ����

�����B�����?��������
�����	�������������
�������)��������
���!�"�-��
������
�

��������
���
��������������������������
������������������=����������������

��� � ��/��� � �
 � ����� � ��� � ��
 � 	�������������� � 	��	�����
! � ��� � ������ � ��
�

��
��������������������	����

�

41



Gene McHugh – Post Internet

Friday, February 5th, 2010

0����#������� �����
������ �	�������
 ��	�������
�	�� �������
 ���� ����

(����
��	��������
���-����

����������
���
������� ���������
�( 6�E���	�!!����������F��������.%0� �

�-�����
�<��������������������8 
������9�����������	G!H!I�<G!���� �

������
�	G��J�<GH�

3�������	�����������-!�����-��5��
���������
���
������

#���������B�����������	����������������������$&&+C$&'&������
�������
����

���
�����-����
��B��������������
���
��������������#�
�!����
�������

	����
!����
��	
�����������������������
���-��������5�����
� ����������

����@�	�-������
��-��������������

3�� �������� � 	���� � �� � ���-! � ������! � ��� �-��5 � �
 � ����� � ��
5������ � ����

�������?������

;�����/�����
��������������������
��
����������������@������@	����������������

�������������������������
����������������!���������
���	��

���������
������

��
������
����������

3������!�������������	�����������-!������������
������������-���@���@-�����
�

�����
�,���������
������������-���@���@-����

)�4
�������������
�����������������K����������������	��������������������

)�4
=

Photoshop CS:
72 by 110 inches,
300 DPI,
RGB,
square pixels,
default gradient “Spectrum”,
mousedown y=1416 x=1000,
mouseup y=208 x=4.

*****
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Rosa laughed a little. ‘You’re approaching my threshold for that
kinda talk. I’m a hacker, not a philosopher.’
Fez turned to look at her. ‘Good choice of word, threshold. The
way we all kept adding to the nets did exactly that, passed a
threshold. It got to the point where the net should have collapsed
in chaos, but it didn’t. Or rather, it did, but the collapse was not a
collapse in the conventional sense. Because the net kept
accommodating the demands we put on it – that was its purpose,
after all, to accommodate data. When it reached the point where
it was burdened to the limit, it had two choices – crash, or
accommodate. It did both.
‘Going over the brink of catastrophe was the first stage. The
second was recovery – since it was programmed to
accommodate, it did. But the only way it could accommodate was
to exceed the limit. Institute a new limit, and when that was
reached, go over the brink of catastrophe again, recover and
institute a new limit beyond that. And so forth.’
‘Ad infinitum,’ Sam said, expressionlessly. ‘Like a fractal growing
from the bottom up instead of the top down. Triggered by
catastrophe.’
‘It didn’t get a break while all this was going on, of course,’ Fez
continued. ‘The information never stopped coming in, which
made for quite a lot of turbulence. But chaos is just another kind
of order, and so we have another kind of net now than the one
we started out with. We woke it up.’

44



Gene McHugh – Post Internet

Saturday, February 6th, 2010

)� �.�	����� �$&&+! ��
 �	��� � �� � ��� �#7��3�
����� � �� �6����	���! ���������

6������� �	��
����� � �� � ����������� � ���
��� � �� � ��� � ��� �%������� ���	�

*'++M,�

%����������	��
������������������-�����@����
�����
����������������

���������������������6�������4
����
�����
���
����
�������������
����������
!�

���� ���	�
�� ��� � 
����@�����
����
��-
� ���� � ��	��
��� � 
����
� ���� ����

���4
�����������

;��
� � 
���� � ����
 � ��� � �����
����� � �� � 6�������4
 � �-� � ���
�@	��
���


����?�������������������������������	�����������-��������	��������
�!�

	���������"�����������

;�����������������
������
	���
�*�		��B�����������4
��������������/����,�

�������������������
������"�������������@����������
���������������������

���������������

6����������
�������
������
�������
����������������!���������������!�
�������

���������	������������"������5��������
������	����������������������
�

��������������@������������������	��
����������������
��������������
�������

���	���������
!��������-������
����������
��
��������
������

���	��������

;���
����4
��������������������!�����!���5�
��������-�����������������

��

;����������������

�����������������������
�������
���5
���������������

��������-
��������
���-�������
�����-�����������������	���-���

)���������6�������4
�	�����C	����
�	�������
���
!������	����
����
�

2�����-���
�������������"����������������������������������
����
������������� �

�������

#
����� ����������
��-�������
��� �����5!�6��������*�
� ����	��������
�,�

�
�
=

I’m pretty lost at this point.
And I’m thinking about why this, why this is happening.
And… about how I’m a, a weatherman.
And this connection between you know weather and time and
predicting things using patterns.
And can weather have patterns… and maybe time, as well.
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R-U-IN?S is a project initiated by Kari Altmann using an
archaeological approach (online and offline) to search the
deteriorating surfaces, objects, and codes in the contemporary
world. Topics of interest were addressed as ruined places and
times in the database, from which artifacts and recordings were
taken.
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The amateur enjoyed spending time with the camera, and thus
could become caught up in its formal possibilities; the sub-
amateur sees the camera in terms of pure and immediate
functionality.
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Honestly, the thing that resonated with me the most was the
amount of times the authors thanked their significant others for
letting them spend time on the computer while they were on their
honeymoon.
I think what I gained is a heightened sense of how computers
operate, and a better idea of the humanity behind all
programming languages.
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Would you rather die a good man or live as a monster?

*****
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It was quiet in the glass room.
For a long time the only sound was Gerry’s difficult breathing.
Suddenly even this stopped, as something happened, something
– spoke.
It came again.
Welcome.
The voice was a silent one. And here, another, silent too, but
another for all that. It’s the new one. Welcome child!
Still another: Well, well, well! We thought you’d never make it.
He had to. There hasn’t been a new one for so long…
Gerry clapped his hands to his mouth. His eyes bulged. Through
his mind came a hush of welcoming music. There was warmth
and laughter and wisdom. There were introductions; for each
voice there was a discrete personality, a comprehensible sense
of something like stature or rank, and an accurate locus, a sense
of physical position. Yet, in terms of amplitude, there was no
difference in the voices. They were all here, or, at least, all
equally near.
There was happy and fearless communication, fearlessly shared
with Gerry – cross-currents of humor, of pleasure, of reciprocal
thought and mutual achievement. And through and through,
welcome, welcome.
They were young, they were new, all of them, though not as new
and as young as Gerry. Their youth was in the drive and
resilience of their thinking. Although some gave memories old in
human terms, each entity had lived briefly in terms of immortality
and they were all immortal.
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[…] I’ve realized that I like this performative dimension best when
it introduces a kind of questionable or unproductive element, so
that I really need to believe in something to go through with it.
Making an art work is also about believing in something enough
to follow it through, to stick with it even when that something
lacks all credibility or value.
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He(dot)took
…
An(dot)article
…
Of(dot)life
…
Placed(dot)it
…
So(dot)that
…
Its(dot)useful
…
Significance(dot)disappeared
…
Under(dot)the
…
New(dot)title
…
And(dot)Point
…
Of(dot)View
…
Created(dot)anew
…
Thought(dot)for
…
That(dot)object
...
Per(dot)iod
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The Web of possibilities is not simple – for either abstract
painting, atonal music, or science fiction. It is the scatter pattern
of elements from myriad individual forms, in all three, that gives
their respective webs their densities, their slopes, their
austerities, their charms, their contiguities, their conventions,
their cliches, their tropes of great originality here, their crushing
banalities there: the map through them can only be learned, as
any other language is learned, by exposure to myriad utterances,
simple and complex, from out the language of each. The
contours of the web control the reader's experience of any given
s-f text; as the reading of a given s-f text recontours, however
slightly, the web itself, that text is absorbed into the genre,
judged, remembered, or forgotten.
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This is a Piano I dreamed that I was playing, but its actually a
tattoo that I want to do somewhere on my body… You can’t really
comment about it because i dreamed it and you didn’t see it…
Oh well…

*****
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i had the wierdest dream last night. i was walking downtown
when a space ship landed in the street, naturely i dove for cover
behind a bush. thank you to dj orion for the road

*****
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i’m curious if the blue flames from the jets on the spaceship were
in the dream? also, there seems to be some sort of steering
column inside of the spaceship, is this something that you
remembered?

*****
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to answer your questions, yes there was blue flames from the
spaceship, and yes, i do remember the steering column was
something i remembered. i remember the aliens coming out and
there was that steering column
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do you remember anything else about the steering column, like
how it functioned, or anything else about it?

*****

#�����������@�5�����
	���
=

i just remember the steering stick was like a big joystick,
controlling the ship here and there

*****

������� ����-��� � ����
���������������
! � ����! ���
	����� ����� ������B��

����������������������������
�

;�� � �������� � ������� � �� � ���
� � ����
 � ������� � 
����� � 
������@��������


�������
��
�-�����
������������������
�������
������������������������������! �

�����B�	��!���������
�����
��		�������
�

;��������������	��/���!�������!���������������
����
����=

#
����������
����	�������������!����������
������������������������������

	�������*�������������4��
�������
����������������������������������,�

99



Gene McHugh – Post Internet
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embarked on a project, however piecemeal and modestly scaled,
of redefining just what it is we talk about when we talk about
acting.
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She will play – that’s what acting is – but she will also mean what
she says.
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I’m sorry I’m telling you this, but this is – to the best I can tell –
my situation – my un-real real situation.
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Tuesday, March 30th, 2010
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In the next moment, Tom was gone and she was staring at a
regular-style reflection. Or as regular-style as a reflection in
Artificial Reality could be, considering it wasn’t really a reflection
of something that wasn’t really there in the first place. Or was it?
Maybe reflections were sort-of reflections, subroutines dumbed-
down to the point of the AR version of an automatic reflex.
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[…] digital artists should take the task of historicization into their
own hands.

*****
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The manipulability of art museums’ Facebook walls allows artists
the chance to wrest curatorial control back from institutions
empowered by years of exclusionary practices.
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A couple years ago when I became a Photographer-hater, I
realized that you can’t possibly explain the world through a single
tool. I feel that way now in regard to The Art Project, that 10
projects can’t explain everything or anything either. All you can do
is have a constant engagement with art, trying to find meaning.
On Jogging, we, the creators, are the art and artists.

*****
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Creating this way makes assessing/accessing our work on the
whole difficult.
There’s no fitting “grading rubric” for everything at once because
the intent of the art is multiple.
So, you can either assess every single work individually, or, you
can assess us, ourselves, as the work.
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Thursday, April 1st, 2010
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The internet offers a chance for art’s users to experience
organizational models of viewership in ways that are non-
dependent and non-hierarchical. Allowing institutions to dictate
the function of the Internet, be it through copyright, privatization,
and/or the commoditization of information, simply digitizes pre-
existing modes of viewership built upon problematic power
relations.
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[…] it’s a method of extending a line in space that connects to my
mobile body. Connecting to where I am now; a present-tense…
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The Coronation was quite a simple matter. They put a man in a
suit, took him up into orbit, and at an altitude of some hundred
thousand kilometers, where the Earth shines like the Moon
enlarged fivefold, simply tossed him out of the rocket into space,
and then flew away. Hanging there like that, moving his arms and
legs, he had to wait for their return, wait to be rescued; the
spacesuit was reliable and comfortable, it had oxygen, air
conditioning, a heater, and it even fed the man, with a paste
squeezed out every two hours from a special mouthpiece. So
nothing could happen, unless maybe there was a malfunction in
the small radio attached to the outside of the wearer. There was
only one thing missing in the suit, a receiver, which meant that
the man could hear no voice but his own. With the void and the
stars around him, suspended, weightless, he had to wait. True,
the wait was fairly long, but not that long. And that was all.
Yes, but people went insane from this; they would be dragged in
writhing in epileptic convulsions. This was the test that went most
against what lay in a man – an utter annihilation, a doom, a death
with full and continuing consciousness. It was a taste of eternity,
which got inside a man and let him know its horror. The
knowledge, always held to be impossible and impalpable, of the
cosmic abyss extending in all directions, became ours; the never-
ending fall, the stars between the useless, dangling legs, the
futility, the pointlessness of arms, mouth, gestures, of movement
and no movement, in the suit an earsplitting scream, the
wretches howled, enough.
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“New dimensions of pleasure are achieved daily and almost
hourly,” the precis machine played. ”All live in a constant ecstasy.
We are all one, all one being, the whole world of us, and we
reach the heights of intense intercommunication. We come to
have a single mind and a single spirit. We are everything. We are
the living cosmos. The people of Astrobe do not dream at night,
for a dream is a maladjustment. We do not have an unconscious,
as the ancient people had, for an unconscious is the dark side,
and we are all light. For us there is no future. The future is now.
There is no Heaven as the ancients believed; for many years we
have been in the only after-life there is. Death is unimportant. By
it we simply become more closely integrated into the City. We
leave off being an individual. In us there is neither human nor
programmed, but we are all one. We verge to our apex which is
the total realization of the world-folk. We become a single
organism, ever more and more intricate, the City itself.”

7�;9=�;��
�	�

�����������
����	����
����������B	�����������;���
�

����� ��� �-���� ��� � ��� � ������ �-���� ���
 ����5 �L��
��� ���	�� �������!�

��
	���������������������-�
��������������
������

134



Gene McHugh – Post Internet

Wednesday, May 5th, 2010

)���5�����-��5�������������	����������	��5�

;��
�	��5��
�4������!�������4
�����
�����������*������������������,��������

��
�
��������
������
!��
�-�����
���
����
��������
�

��� ���� �����
� ��� � ���
� �����
 � �
 �� � ����� ��������� ������� � �� �� ���������

�B	������������-�����������������!�	��
������������������	��	������������

#�����������������
������������
������
����������	������
���!�����������
�

�������-���� �� �����	 ��� �
��5��! ������ ��������
 ��������� ���� � ���� �	����

��	���������
��
�������
�

2������ � ����� � )������� � ��� ��5�
 �� � ��	��� � ���������� � ) � 
�� � �� � ����

)�������! �
�! ������ �
����� � ���
 �����	��� �5��
 ������ ������� ���
�
 � ��� � �����

������!�)��������������5�������������������
��	����-������	���
�����
�

����-������4
���5���������������

���������
����������
=

'��D�	���
����������������B�
���������������������=

;�����������
����4��
�������������������-�����������������

�����	���������������������������5!��
�����
������
��������������������

�����-������		���������������������

$��D�	���
��������������B�
�������������

���������=

;���)���������
�����	����-������������
��
�������������������
�	���
���

��

�������������
������������������*����
��
��
����������������������

������ �-����, � ��� ���� ��� � ���
� ��� � ��� � �����

 � �-����@���� ����� � �����


�����*���������

����-�����������������-����,�

;��������

 ������� � ����������� �-�����
��
������		��	������ ��� � ���
��

��������
������������������

)������
��������!�����@	������������������������-����
!�����
�������	����5��
�

-���
��������������������! ���������	��
������@����	��	���-������������

�����������������
������

)��
���������
���!�������!�����������������	�	�������������	�������������

�
�������������������������	�-����
��5�����������
������������������������

����
�

135



Gene McHugh – Post Internet

3����B�	��! � ) �-��5��� ������� �����! ������ ����5
���� ���
������ �����-�
�

���
����������������
����
������������������������
������		��
!�
��������

��
!�������������

���������
�����	��	���-���-����	��5���
��������

�����������������0��������������
!�����������������
����
���������������@

�����?�����	�����
����������
!�
	��5�

)������!����
�����	�-�
����
����������������		������������������	������

��������)�*������������������,��������
����
-�������������-���-����

����������������0�������"�
�����!���������������� �<��������(��	!�
	��5����

����
������5
���������	�	����������

�����;�	����������	�

;��
��
��������	�

���������/��������������-��!�/�
�����
���������������
�


������� � ����� � ��� � �������
 � ��� � ���
	�����
 � �� � ��� � ��	��� �����

-�����
	��5
���������������������������5��
��������������������������
����

����	��5�

136



Gene McHugh – Post Internet

Thursday, May 6th, 2010

0��������
������$���������;�� �3!���0�&4 ������������"���@.�����
���

�-����@���@�@��������������������-�������������
��������
�
�����
���
����

0��������
������$��� ���'+$%�
����������������������.������9�
��
����!� ���

����������������
�����������*�������������-��������
�	��������,�

��!�����!���������
����
��
	����	����������-������
���		��@��-��'$&�"(��

����� � �
�� � ���� � -���� � �����
 � ��� � ���
 � �� � ��� � ���� � �� � 	�������


��������?������

#�����
��������!����������
���
�������������

��-����! � ����� � � � ��- � ����
! � ��� � ���- � �� � ��� � ��������� � �����
�

�����-���������������������������������4
������@����������	����
�����
�

*
����� � ���
! � �� � ����
�! � ������ � ������� � �� � 	������ � ������ � �� � ��������

���������,��������������	���������4
��������������
������	��@�������������

������L��
������������
�����;D!�2���
�����������-�������

�������-
!�����!������0����
�7���
����
���!���������
��������������
�

����������������������	��	�������������L��
�����-���������������������!�

0��������
������$�����
���
������������
�

���������������!�����4
����������������-������
��������5�����������-��� �

��
������!��������������������
���������	�������������
������������
��-�������

�������������

�����
�����������������������-��������������������������

*���
���� �-������ �-��� � ���������� � �
 �2�����-�2��
�� �	�� � �� � ������ � ���

��������������5�
������������0����������"������,

"��! � �� � ��� � ����� � ����! � ��� � ��� � 
�� � ���� � ���� � ���� � �������� � ���-���

0��������
������$��>

;�����
����
��!���������������������������
�L������������������
������� �

��

��������!��
�������
����

�����	������������������-������
���
���������


	��@�	�����
������>

;�� � ���� � �� � ��� � ��� �-�
 � �� � �-�5�� � �� � ��� � ���-�� � � � 
��
� � �� � ���

�

���
����
��

������������������������*
����#�_�
����"�b�.�����
�
�0E�����

��
���������
-���������������������������������
������B	������ ������B�
��

������,�

)
����
�������!�������������������������		�����������
�������!���
�>

137



Gene McHugh – Post Internet

(����	
�-������������
��������
������"���@.���4
����
����������������
�

���
!�����-���	�����
�����
�
=

;�� ��
���?���! � ���
� � 
���
��� � ��������� � ���������� � �� � ��� � �����

������������������������������
��������������������������
�����
�
��������
�

����� � ��� � ����� � ��� � ����� � ��� � ����� � -������ � ���� � ��������� � �	�����


�����
�
�*��5����������

!���@�������������������,�

138



Gene McHugh – Post Internet

Friday, May 7th, 2010

;�� ��
� � ������ � 	�
� � �� � �.��������!� � � � ;���� � �� � "�� � ��� � 6�����

.��������4
 � 
���	����� � -��5 � ��� ���@$&&+ � �� � ��� � 	��
��� �����!�

��
	���
���
����
�������-
��������

�������
���	��������������(���
�����	�

���-�������*�
����5�������B,�������	������
�		���
����������-����������

������
=

'��#���������������-����*�������
�������!�
��!�����

�,���	��������������

-����	��������B���������
��������-��
�

$��#�
����
�����		��B��������-�����
���!�-�������������������/���
�-�����

�����

��
������������'$���	���	������	�
�����	����
�����������������M��

-������
�����
�����������-��54
������

M��#��������
�����L��������	������������������������������������	��
����

#�����������!����
����������
�	�����!��������-
������@��������-�������

@

����-������
�������������-��������������5�������

7�-!���	����������������������
���������������������������
��������
��
�����

-��54
������=

(���
�����	�

�0��	���������
�����	��������������'+��� ��������3�����������������K���
�

3�����@��

���-������������������������������
�����	�������
����0�������

��	�������������
�����������	������
�����@��	��
������*�����@��	��
�������,�


��/����������

��
 � �����
� � �� �0������ � ��
��� � ��� � �� � 	������
! � ��� � ������ � �� �0������4
�

���L��������������	�����-�������
��
�����������������������-�����

7�-!��� ��������-
����
��	��������� �
���	����
����������������
��� ��������

������ � �

������� � -��� � ������
!� � � � 	�����B � �����
 � �
 � ��� � 
���	����
�

�

����������������-��5������������������������
����������������-����

���������
�������������
��������
!�����������������
�������������
��������������

�
�0��������������0��	�������*�������,�������-����

�����
 ��� � �	��
! �����
 ��� � 
���	����
! �����
 ��� �������
! �����
 ����

���-���
�������������
�������
�
E���������������
����
�
!������
�	��
������

��
���������	��������@���-��������������������������-����������������������

��	��
�����������������������

139



Gene McHugh – Post Internet

;��
�	�����B��
������-��5�������������������
�-��������������5�������������

�������������������������������������0������4
�����*-����������������

�����������������������5��������,�

;���-��5��������������������������-���	�����������
�����������
�	���
���

��� � �� � ��
��������
 � ���-��� � ���� � ��� � �������! � ��� � �� � ��� ��B�� � ��������

����
����
����-���������-��

140



Gene McHugh – Post Internet

Monday, May 10th, 2010

���������������!�7�����'��
��������������8�������
�����������	���5��

���@��$����

8����� � ��� � ��
 � ��@���
	������
 � ���

 � �	 � �
 � ���
��� ���� � �-��5��
 � ����

�������������
���������������������7�
������!�;����

���-�����������������

���������������������
��������D�.����������

�;���
���

�����

��� ��� ������ �����! � ��� � ���� ����
����
 ���	
��� �	�
��� � ��������8�����4
�


����������
��������
����������
��
�����������
�����
������������������������

����������	���

*���5� � ��! � �5� � ��! � ���4� � ��5� � ��Q� � 8�����4
 � �-� � ��������� � �	����
�

�������������������,

.�!�-���������������!�-�����
��������������>

#
����������	��
!�����	�����������-���������
����
�������
���
�������������

�������������������

��� � ���-
 � ��� � 	��������
�
 � 
�
���� � ������
���
 � �� � ��������� � ���
�
!�

��	����	��
�������
�����
!���5����
���
���������������������������������
!�

���������5����-�/��
������������������������!�����

)�4
��������������������������
�	���
�����

��������D�.����������������

-��������	��	������������!�����
�@�����@��@���������������-��������
��

������
�-���������������5�
�����-������������������

���5������	��������


���	��

����@��$��������������5����.������������������	�

"��!�-������
�>

2���� � �
 ���� � ���
 ������ ������ ������ � ���� � ��-���
 � � �������� ������ �R����

���?����
���������
�@��

�>

2���!���������!���
������������������	
=

�������-
���
����

������������!�	��
��������@����
�-����-�����������	��
�

�
�������������
	��
�������������������������������/������
���������

;�������@���������
�����������������������������������������������������
�

-�����
������������������������������	��
���������
�����������

*��!��������������!�������	����������-����������������
�

������������������,

141



Gene McHugh – Post Internet

)
����������!�����!���������-���������
������������-�������
����
>

#����
�7�����'��
����������
=

.�����
�	��
��������@����
�����������

.�����
�	��
��������@����
�������
�������

#����������4�������������������	����-�������
��
���������
�-����������

;�����
����������� ����-�������
���-��	���
�����������
�
����������@

���-�������������������
��������=

0�������������������

��	����

*3�������
!�����������������5�������������;���9���`����������
����a�,

*)������������������������!!�����
������������	��������������������������� �

�����
	��5
��������������L��
�����������������
������������������	�����-!�

����`-���a�-��������
���������>,

;��
����������
��B	����������������������������������������������4
�	���

���-������������������������ � ������-�������� ���������������������������� �

	�����

 � ���5��� � ���4
 � -���� � �
 � ������� � �������� � ��� � ��
��������! � ����

�����

�������������*���
������������
������������������������	��
,�

#���� � ��� � �����! � ��� � ��	��
 ����	����� � ��� � ��/���! � ��
����� � ����
���

������� � �� � ��� �-�5� ��� �	�����

! � 
�����
 ���
������� � ��! � 
�����
�

	��
���������!��
�����������������������

(�����������*�����,������	������������
!�����!�8�����4
��		�����������
��-��

���� � �� � ��
����� � ������ � D�. � ���
 � � � ������� � ����� � �� � ���4
�

�����
��������

D�.�*���
�,��
��������������������
������������������!�����*	����	
�����

������
��,������!���	��������	����������
������-���*����������
�!���������


��-!�/�
�������,��
�������������
��-��
����������
 ���� ��������������*�
�������

�������`���������a,�

142



Gene McHugh – Post Internet

Tuesday, May 11th, 2010

3���%���<����Q�$��%��������� ���*'+G&,����"�����#���

=

For a long minute, Jandanagger was silent, searching for the key
phrases of explanation.
“You have learned as much as you have very rapidly,” he said.
“By not-understanding and then by well-understanding, you have
made yourself one of the true citizens of the Galaxy. But you
have only taken leap X; now you must take leap X¹º. Prepare
yourself.”
“I am prepared.”
“All that you have learned is true. Yet there is a far greater truth, a
truer truth. Nothing exists in the ultimate sense; all is illusion, a
two-dimensional shadow play on the mist of space-time. Yinnisfar
itself means ‘illusion.’”
“But the clawed thing…”
“The clawed thing is why we fare even farther ahead into the
illusion of space. It is real. Only the Galaxy as you previously
misinterpreted it is unreal, being but a configuration of mental
forces. That monster, that thing you sensed, is the residue of
slime of the evolutionary past still lingering – not outside you, but
in your mind. It is from that we must escape. We must grow from
it.”
More explanation followed, but it was beyond Farro. In a flash, he
saw that Jandanagger, with an eagerness to experiment, had
driven him too far and too fast. He could not make the last leap;
he was falling back, toppling into non-being. Somewhere within
him, the pop-thud-pop sound of bursting arteries began. Others
would succeed where he had failed, but, meanwhile, the angry
claws were reaching from the heavens for him – to sunder, not to
rescue.
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In the lives of contemporary artists, Free Art is a place to find
one’s self through the existence of others – to individually reclaim
the ability to self-mythologize and empathetically pick from your
peers for influence. Thus, Free Art is marked by the compulsive
urge of searching (or, surfing) to connect with others in a way that
is not dictated by profitability, but found and shared charitably
among individuals based on personal interests.
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Thursday, May 20th, 2010
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The myth of complete consumer freedom and the seeming focus
on giving users the chance to express their individuality is to be
questioned. Web2.0 has opened up a world of opportunities and
introduced technologies that have changed our relation to media.
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But as long as strategies like the walled gardens and the
segmentation of media are just to construct differentiated,
homogeneous audiences then the world of Web2.0 is not much
of a democracy.
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Below, a wide river like wet silver wiggled from north to south,
and Joseph Adams leaned out to view the Mississippi and
acknowledge its beauty. No reconcrews had accomplished this;
what glistened in the morning sun was an element of the old
creation. The original world which did not need to be recreated,
reconned, because it had never departed. This sight, like that of
the Pacific, always sobered him, because it meant that
something had proved stronger; something had escaped.
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To see something as art requires something the eye cannot
descry – an atmosphere of artistic theory, a knowledge of the
history of art: an artworld.

*****

#
�
���!�������������������-�����������������������������������)��������


�������������
��������������
����
!����-�������L��
��������-�����
�����

����������
��������������������
�������-�����
����������	���������
��������

�������!��
�-����

;��������������������
��������������������	�
���������������
������������������
�

���������������)��������
�����������
��
���
��������������
�-������5�
���

����������	�����������������
���-��5��������������)��������
����������������

��������������������
�������-����������������������
�������
�����
��������

	����

170



Gene McHugh – Post Internet

Tuesday, June 8, 2010

3���0�	�������0����;�����'���5���*'+H&,����3������5�(���=

Of course, even Albert did not use all sixty billion gigabits all the
time. For one thing, they were not all shared. Even the shared
stores were occupied by tens of thousands of programs as subtle
and complicated as Albert, and by tens of millions of duller ones.
The program called “Albert Einstein” slipped through and among
the thousands and the millions without interference. Traffic
signals warned him away from occupied circuits. Guideposts led
him to subroutines and libraries needed to fulfill his functions. His
path was never a straight line. It was a tree of branching decision
points, a lightning-stroke of zigzag turns and reverses. It was not
truly a “path,” either; Albert never moved. He was never in a
specific place to move from. It is at least arguable whether Albert
“was” anything at all. He had no continuous existence. When
Robin Broadhead was through with him and turned him off he
ceased to be, and his subroutines picked up other tasks. When
he was turned on again he recreated himself from whatever
circuits were idle, according to the program S. Ya. had written. He
was no more real than an equation, and no less so than God.
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The literary and artistic heritage of humanity should be used for
partisan propaganda purposes. It is, of course, necessary to go
beyond any idea of mere scandal. Since opposition to the
bourgeois notion of art and artistic genius has become pretty
much old hat, [Marcel Duchamp’s] drawing of a mustache on the
Mona Lisa is no more interesting than the original version of that
painting. We must now push this process to the point of negating
the negation […] It is in fact necessary to eliminate all remnants
of the notion of personal property in this area. The appearance of
new necessities outmodes previous “inspired” works. They
become obstacles, dangerous habits. The point is not whether
we like them or not. We have to go beyond them.
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[…] these “painting objects” were simulating hand made things,
but also referencing modes which have been typically associated
with the reproductions of paintings. The whole premise of the
body of work was approaching painting as “found”, so I selected
jpegs that referenced genres/history of painting (sorta based on
wikipedia). The work is very involved in painting history and an
awareness of that history, but I also believe the jpegs I selected
reflect on other issues that are not so specific to this history, and
are more specific to Internet culture.

*****
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The form has become the Form – There is no longer a need for a
distinction between the particular and the universal. Plato’s
‘faceness’ has been quantified and digitized and his biography,
stress levels, horoscope, download queue, credit history and
criminal record have all been cross-checked for potential threat-
patternage. Are the laser lines a symbol of magic and wonder or
of cold totalitarianism?

*****

2��� � ���
 � �� ����������
 ���� ���������
� �� ����-� �������� ��� �-��5! � ����

��������
 � �������! �-��� � ��
 � ������@��5� � ��������! � �����
 � �����

���!�

������������(����4
��������5�����??�������������������������������������

*��������
�

��-����!������
�����
�	��

���!��������
��������	����
�	�������	������������

�������� ����������

���� �
�������������������������������
�
�! ��B��������

������ � ��� � ��������
! � 	������� � ��-���
 � *-������ � �����, � 
��������


�����������
�������������	��
���������

179



Gene McHugh – Post Internet

Thursday, June 17th, 2010

 ��� �������.������������!������@���@�@�����������������-������������

��
������������������4
��-��+���
������������������
����
!��
�����
�����

�������
����L��
����������������
��	����������������������������������������

������������������7������#���������
����L��
�!���������������
��
�����

����������������������!���-�����5��
��!������
!������������������48�����

��������	��! � �������	�� ����! �	
���������� �
5�� �����
! �������� �������
!�

�����������	�����
!���������B���������������������
�����

;�� � ��������� � �	��
 �-��� � �-� � ���-
 � �� ��������4
 � ����� � ���! � 0������!�

���-���������-����	��
�������������������!����
�!����������������������!�

���!�
�����!���
����	��
�����������-�����*���������
�������������������

�������������
,���	�
���������!�
�������������������	��

��������������?�����

���
�

0������!�����!�������
����������������������������������������
�
����		���
���

���-�@����� ������� ��
5�-����! � �� � ����������! �������
 ���/���
 � �� � ����

���������������������48��������-�
5�����	�
�����
�-�����
��
5
�����


���	��������
�
���	�������������������������
������5����

#�����	������������������
�����������
!�
�������
����������������

����!��
�

����
���
�����������	��-��!�0�����������������������
���������������-��

�������������-�����
�������������
5�����
�����������	������-�������
����

����
��������
������
��	�����-�������
�����������������	
�
��� ��������

7����� �#������ � 
��� � 	������� � *	����	
 � ����� � �
 � � � K��5
�� � (�����5�

��������������,�

;���
����!���	��
���������0��������
����
����-�����������48�������-�


5�����
5�����������/�	�
���!�������
��������������-���������	���������
�


����		���
����
���@L��������

�����������������	���
��������5�
����
�

���0������4
����5�

;������ � ��� � 
����
 � �� � ���
 � ������! � ��� � 
���� � �
 � ���� � �� � �B����� � �����


������� ��	��
��������
��������5���
� ���0������4
 ����5��
��
�-��� ��
 ���

������� � ���
 � ��� � ��� � ��� � � � ������
 � -����! � ����! � 
�� � ��� � � � ���������!�

���������
L������������	�
��������������������
�-�������������������

�
5
� �� � ������
� ��� �� ����

���������
	������	�
����� � ������ �����

�48����4
����-���	�������
�

180



Gene McHugh – Post Internet

;��
 �������! � ����	����� ��� � ������� ���- ���� ��
��! � ��������
 � ����

�������� ����� ��� � ���������4
 ����@���@�@���� ������
 ����!� ����! � ����� ������


�������!�0�������������
�����������������
������-�-���������	������
�

�������������������
5!���5����-����-�
�������������
���������������������������

��������
�������!�
�������������
����������������
������������������
����

7�-!����������������! � ��� ���� �
�� �������������� ���-������������!�


������� � ��

���
���� � ��������� � ����
 � ���������� � ������� � � � �
������

/�����������������������	�����	��
�������
����

��� ��� ������ �����! � ������! � �������
����! �5��-����� � /�5�� ����������
� ���

���������� � L���5���! � �����
�� � 
	����� � ������
! � ��� � 
�� � ��- � ����

������������������
�
�����
���������������
���
����L��
�����
�
��������������

��5�!���!���4
�������/�5��

.��-������
���>

2���!�����������������
�4
����5����9�#�)�!�������������
����������������
����

����������
����
����
 �7�������$�!������������
������
	�����������������������

������� � ���� ���� ��-� ���
� ������ �-�
 � � � ���5� ��� � ��� � �"���5 �6������


����
���������������7�������$���	�
����-�����
��������
���������
�����

*�������������!��������	���
���-���
�,�

;����		�������7�������$���������������������
�����������
���������'++&
�-�
�

��
��������!����������������!���
������������������������
��������!����!��������

����������!���
���������������������

�����������

;������-������7�������$���
�����
������������-����������
������2���8������

6�����(����>�����������
�������������
������������������6�����(���������

�����
� � ���� ����� � ����� � ��� � 
��-4
 ��������� ���	
��� �����! ���� � �������

�����
���������
���
�������������
�������-�������
���-��������
����-�����

��4
��	�

�������������-����������
����������7�������$��

.�������!��������4
������
�����	����	
���
�����
��������
��	���������������

����5
�����������
�������-����
���������������������������������������
�������

-�����������4
�
5���
��
���	��������

6�5��8�������6����������������������.	������#����������0��	�������������! �

����������-
��������4
�����������������!�������
�4�����������
��4
�
�����
�

���������������������������-��������������������E�����	���
�����
���������-����

�����������������������������
����

181



Gene McHugh – Post Internet

Friday, June 18th, 2010

 �����*�������� �����������6������
 ��������������
�����2������������
�

-���������
�����������������������5���

6����4
�-��5�7�$����
��������������
���������������
�����������
���
�������

��� � �����*��������� 
����
�-���������!��������!�
��
�L��������������5���*���

	��
���!����
��
������������
�������-���5������������������������������

��
�����������������
���������
����
4��������
�������
,�

)� � ��� � ������
� � ��������� � �� � ���� � *��������� � � ���� � *�������� � !E�!���J� ��

�		��B�������������������������@�����	������������������
�������
���!�

��������-����������
����5��-���
������������������������������� �	��������� �

��
������������	���������������!������B�	��!�	���������
!�	���������������
�
!�

��B������������
! �	�������	��! �����
�
! ���� � ������
�
! ���� �-����������
!�

	��
��
!�	�	��������!���������
�

;��
�����������
���������������������	����	������������-������-�����

�����	��	�����
��������
��	����������	��5������������	����
�-�������

�	������
�������5��
����5��-����
��������
���������5�����
���	���������

6�������
����

.�! � ��� � �B�	��! � �� � ��
�
 � �����
 �-���� � ���� � �� � ����� � ����� � ���� � ��


	��������� � ��� � ��������� � ��� � ������ � �� � �����@���� � 5��-���
 � 
��� � �
�

��������
$&M$���! � ��������'M���! � ��� � �����������
���/�M���E � ���

�����
 � -���� � ������ � �������@������� � ����� � ���� � 5��-���
 � �� � �����

	��������� � ���� � �� � ��
������� � ��� � 
��� � �
 � 	����	�������!�

�����	�������!�����	�������������E������
�������
�-�����/�
��
������
�

������� � ���� ����� ��� � ������ � �����
 � 
��� � �
 � ����B���
���!�

����������������!���������-
������
����

6�5�-�
�! � �� � ��� � �����-��� � ���� � ���������
 � �� � ���� � *��������! � � � 
������

�������
��	������

)�����
�-��!�6�����������
���	���������������	������������������������
��� �

������
��������	������������
	���������������	��
��-����!��������!���
���
�

�����2������
�
���������
������	��!��	��5���������
��-�������	���������

�-���
��
�������
�����������
�����	���������������2����
���
	���������������

��� ��B	��������! ���� � ��������

 �������?����� � ���� � ��� �	�������� ������@�����

5��-���
���������������

;���7�$�����
��������������
����������
����
������
��������

182



Gene McHugh – Post Internet

���������������!���4
�����������
�������������������
�����������
������

��5��������������	��	������
�������@���@	�����
�
�����
���������
��"�����

<����5�	 � ��5��� � ����������5�	���! � � ����
� �#�� ��TT� � ��� � 
����

��5��������������!������3���5�������������A���������������������@

�����-������5����'M����
���
���!���� ��������
� ���5��������� ������

������5��������
���5������������

��-����!��
��������������
�-������5������2��@��
�����	����
��������

��
���

 � �� � 	��5��� � �� � �����
 � �� � ����� � �� � �����
L��� � �� � 	�������

�������
����
	����*������������B�	����
�
���5
���	��������-�����-�
�

��5�����������������������	��������������
����
��-��
������
,�

2��������������
�������!�-�����������-
�����!�����!��
�����-������-��������
�

������
����� � ������?�� � ����
��	� � �
 � ��������� � ��� � ��� � ������	������

����
��	�����9������������
��
���������
�	���������
	���������B	��
�����
���
����

���������
����B	��������
 �-����������
! �������
�������������� ���-�

�	�������	��������������������������������

183



Gene McHugh – Post Internet

Monday, June 21st, 2010

)� �'��� � ,����>*

�� � ,��������$� � &��������� � ������� �  ���� ��� � 8����

#������*� �	��� ��� �#�����4
 �������� �"��%����� �"��Q���� ��,! �����

���-
���
����
����
�����!������@������������	����
�
��		����������
�������

�������5�V�-�����	�������
����B@�����	�
�

9����������
��B@�����	�
��������
�����	��
������������
������������������

�����
 � ��� � ������	������� � ��������� � �������� � ������ � � � 
�� � �� � ����5�


����5
�

;�� � ������ � ����B���� � �	���� � �� � ��� � ���������� � ���� � ���� � �� � ����� � ���

���������������������
��������
���E��������
�������������
����
�
����
�
��������

��	����@���?����������������5�-����������������
������4
�	��
��
����-��5�

�����'+H&
����	�����@�������
��
�����������-���������������5������
����
��	�

�����������������	���������

;����������������-��5���'����,����>*

���,��������$��&����������������� �

 �����A�	����
����������������-���-�����������

9��� � �� � ��� � ������
 � ���� � -���� � ��� � ����
� � 	����
 � ��� � �����@��������

����	������
!��������
����!�����
�������������������������
��������	�����

�����������*� � �����
����� ���	���� � ����������������! � ��� ��B�	��! � ����

��������
	��
���������������������#		����(����,�

2��� � ���
 � ���������� � �� ����! ���� � ���! � ����! � ���� � ��� � �����5 � 
����5
��

��
��������������
�������	��
��������
��������	����
�-�����������������-����

����	������������

2�����������-
�����!�����!��
������������
�������-����#�����4
������@����

����	����������������������!��������������������������������	��
�����������

����������

)�4
���������������������	��
����������������������
�4
�����	���������������-����

��� � ��	��� � ��� � L��������� � ��	��
�������� � �� � �� � �������
 � �
��4
 � �-��

����	�����

2���4
��	��������������������������
�������������������	��

������������

���������������	����������
������������������
	�������������������
�4��

�����������������������������	��
��������������������	���������������5�������

��������

�!������������	����������������������E�������������������������

�L���������������	����	�-���

184



Gene McHugh – Post Internet

;��
 ��L��������� � �
 ���������� �-�����������
����
 � ���� ��
 � �����
������

�����������
�������������
������������������
	��
�����������	��
��
�����

�������� � ���
������
 � �� � ��� � ���� � ���� � �� � ��� � 	��
���� �-����! � �����


���������
���������������
����������������������������������������������

����������������-���
��������L�����
��
����������
������������������
�

)�4
����������������������������������(������	��
��	�	�

��������
�������������

����������������������
�������	����������������
!������
������������������
�

������������
�������
�����������
����
	�������������������-�������������

����!���		�����������������-�����������������	����>

<������������
�	����!�#������-����
=

In High Fives the idea is to use red finger paint to represent fake
blood, and provide a handprint on this map of flesh and touch
interaction being controlled by the interface. Resembling the
handprints some of the earliest cave dwellers left as a mark of
their civilization, this handprint in blood is a way of leaving a mark
on the infrastructure being created by these systems of power
and product – the virtual “cave” that technology often expects us
to live in more and more, filtered from direct experience. It’s also
a way of meeting every interface confrontation with an
unexpected and human reaction.
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Just a castaway, an island at sea, oh
Another lonely day, with no here but me, oh
More loneliness than any man could bear
Rescue me before I fall into despair, oh
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I’ll send an S.O.S. to the world
I’ll send an S.O.S. to the world
I hope that someone gets my
I hope that someone gets my
I hope that someone gets my message in a bottle, yeah…
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Walked out this morning, don’t believe what I saw
Hundred billion bottles washed up on the shore
Seems I’m not alone in being alone
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[…] Something very real struggling beneath a heavy and ancient
structure of corporate software defaults and cultural banality…

189



Gene McHugh – Post Internet

Thursday, June 24th, 2010

*��
����!���������-�������
������������6��������-���������������*����������

-�
���
��

����������	������
�	�
�,!��	��
������
���5����������	���	���������

������ � 	����@��@���- �
��� � �� �-���� � ��� � ����� � 
������ ����5
 � ��������

-����������
������������-�
��
�������������
5��

#��
� � ��������� ������ � ���
 � ������ ��		���
 ���
�����! ��� � � � ��		�����

���
�������������
�
�
�����2�����-����������
��������
��������5����!�

����!����
����������������������!���������������2�����-���������������5�

�		���
!�������������������

;��������������
�������
�
!�6������������!�����������-������
���!�
���
=

Today is gonna be the day
(Today is gonna be the day)
That they’re gonna throw it back to you
(That they’re gonna throw it back to you)
By now you should’ve somehow
(By now you should’ve somehow)
Realized what you gotta do
(Realized what you gotta do)
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A conversation is going on between the surface and the
underlying structure. In this way, the clash of the cultural weight
of a high modernist paintings and a mass produced vehicle is not
simply another example of the blurring of the distinction between
high and low culture.

*****
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Google Street Views present a universe observed by the
detached gaze of an indifferent Being. Its cameras witness but do
not act in history. For all Google cares, the world could be absent
of moral dimension.
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Despite the often-impersonal nature of these settings, the
subjects in these images resist becoming purely objects of the
robotic gaze of an automated camera. For in the act of framing,
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the artist reasserts the importance of the individual. This altering
of our vision challenges the loss of autonomy and in the
transformation of our perceptions, a new possibility for freedom is
created.

*****
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[…] an understanding of the vastness of the need to broadcast a
coping mechanism to others; like a shared frame in a comic
book…
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The world is filled to suffocating. Man has placed his token on
every stone. Every word, every image, is leased and mortgaged.
We know that a picture is but a space in which a variety of
images, none of them original, bend and clash.

*****
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In the beginning, there was a lot of talk about the denial in the
work and I certainly corroborated in that reading, but now it’s
more interesting for me to think about it as an exploration of the
notion of authorship. We do believe that there are such things as
authorship and ownership. But I think at different times we
interpret these words differently. It’s the dialectical nature of these
terms that now interests me.
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Friday, July 9th, 2010
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[…] He turned to Paolo, his expression suddenly, painfully naked.
”I know I’m not flesh and blood. I know I’m software like everyone
else. But I still half believe that if anything happened to the polis,
I’d be able to walk out of the wreckage into the real world.
Because I’ve kept faith with it. Because I still live by its rules.” He
glanced down and examined an upturned palm. ”In the
macrosphere, that will all be gone. Outside will be a world
beyond understanding. And inside, I’ll just be one more solipsist,
cocooned in delusions.” He looked up and said plainly, “I’m
afraid.” He searched Paolo’s face defiantly, as if daring him to
claim that a journey through the macrosphere would be no
different from a walk through an exotic scape. “But I can’t stay
behind. I have to be a part of this.”
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Tom Moody
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In the late ’90s I was impressed by the writing of cyberfeminist
Sadie Plant, who opened up for me a whole organic, non-
analytical way of looking at computation. She traces digital
equipment back to one of its earliest uses, as punchcards for
looms, and talks of the internet as a distributed collaborative
artwork akin to traditionally feminine craft projects. At the time I
was drawing and printing hundreds of spheres at work and
bringing them home, cutting polygons around them, and then
taping the polygons back together in enormous paper quilts.
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[…] at a certain point everything becomes noise. I find it
increasingly difficult for movies to have a lasting emotional
resonance, the way they did when I first started watching. You
would see something and it would live with you forever and could
change the way you thought about things. There seems to be this
shift where now it is just about consuming them. Even the movies
that people say they love for the most part they forget the next
day.
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I know that there are people enough who are quite genuinely
troubled by those shifts that seem to change the worth of art. And
this should give to what I call “The Plight of the Public” a certain
dignity. There is a sense of loss, of sudden exile, of something
willfully denied – sometimes a feeling that one’s accumulated
culture or experience is hopelessly devalued, leaving one
exposed to spiritual destitution. And this experience can hit an
artist even harder than an amateur.
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Friday, August 6th, 2010

Performance 3

1
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A couple years ago when I became a Photographer-hater, I
realized that you can’t possibly explain the world through a single
tool. I feel that way now in regard to The Art Project, that 10
projects can’t explain everything or anything either. All you can do
is have a constant engagement with art, trying to find meaning.
On Jogging, we, the creators, are the art and artists… Creating
this way makes assessing/accessing our work on the whole
difficult. There’s no fitting “grading rubric” for everything at once
because the intent of the art is multiple. So, you can either
assess every single work individually, or, you can assess us,
ourselves, as the work.
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What matters… is not so much the individual artwork as the
artist’s oeuvre and net presence. This is one reason why these
artists don’t receive as much coverage – you can’t pin a work
down as easily. Where most camp one works are one-way in
terms of links (and this appears to be a strategic move), camp
two relishes hypertext and cross-platform performance. Their
work spills across the social networks that the artists inhabit.
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Performance’s only life is in the present. Performance cannot be
saved, recorded, documented, or otherwise participate in the
circulation of representations of representations: once it does so,
it becomes something other than performance. To the degree that
performance attempts to enter the economy of reproduction, it
betrays and lessens the promise of its own ontology.

*****
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Not only is each of us an active body coping with things, but, as
embodied, we each experience a constant readiness to cope with
things in general that goes beyond our readiness to cope with
any specific thing. Merleau-Ponty calls this embodied readiness
our Urdoxa or ‘primordial belief’ in the reality of the world. It is
what gives us our sense of the direct presence of things. So, for
there to be a sense of presence in telepresence, one would not
only have to be able to get a grip on things at a distance; one
would need to have a sense of the context as soliciting a
constant readiness to get a grip on whatever comes along.
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Sunday, August 15th, 2010

Performance 4 
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The Internet’s future is not Web 2.0 or 200.0 but the post-Web,
where time instead of space is the organizing principle – instead
of many stained-glass windows, instead of information laid out in
space, like vegetables at a market – the Net will be many
streams of information flowing through time. The Cybersphere as
a whole equals every stream in the Internet blended together: the
whole world telling its own story.
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Some of our favourite works have only been described to us,
unsurprisingly as the majority of our art experiences have been
mediated in one form or other. The majority of works presented in
this show have been selected through written commentaries,
verbal descriptions and jpegs found online. In fact most of the
works presented at MU are the type of manifestations mentioned
above: stories, descriptions, translations and interpretations, all
understood as primary experiences.
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Does one have an obligation to view the work first-hand? What
happens when a more intimate, thoughtful, and enduring
understanding comes from mediated discussions of an exhibition,
rather than from a direct experience of the work? Is it incumbent
upon the consumer to bear witness, or can one’s art experience
derive from magazines, the Internet, books, and conversation?
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A computer screen is very much a sequential image-viewing
device. Which is significantly reshaping the function of the Image
in my life. I have become a very adept surface skimmer – gliding
my way across glossy roll over buttons, tumblr blogs and Google
image searches and stock photo sites… which means hundreds,
if not thousands of images pass before me on any given day.
Imagery is being totally integrated into our vocabulary – I mean
you can shoot, edit and upload video from an iPhone now. Even
the core function of the phone is changing as technology
facilitates this hypermediated kind of ubiquitous computing thing.
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Slowness works against all of our prevailing urges and
requirements: it is a resistance to the contemporary mandate of
speed. Moving with the times places you in a blind spot: if you’re
part of the general tenor, it’s difficult to add a dissonant note. But
the way in which media culture feeds on its own leavings
indicates the paradoxical slowness of archived media, which, like
a sleeper cell, will always rear its head at a later date. The rear-
guard often has the upper hand, and sometimes delay, to use
Duchamp’s term, will return the investment with massive interest.
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The authenticity of a thing is the essence of all that is
transmissible from its beginning, ranging from its substantive
duration to its testimony to the history which it has experienced.
Since the historical testimony rests on the authenticity, the
former, too, is jeopardized by reproduction when substantive
duration ceases to matter. And what is really jeopardized when
the historical testimony is affected is the authority of the object.
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Friday, August 27th, 2010
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Don: Do you know why I don’t want to go to McCann?
Peggy: Because you can’t work for anyone else.
Don: No. Because there are people out there – people who buy
things – people like you and me – and something happened;
something terrible. And the way that they saw themselves is
gone. And nobody understands that. But you do. And that’s very
valuable.
Peggy: Is it?

2������4
�������������
������������-�
���	����������-��������������������

���
�������#�����!����������

�

���������������(��
�������������������

	�����
����-���
�����������������������������
�����������������-�
��;����

��
������! � ������! �-��� ���� �
��	�	��	�� ����������

��� ������ � �� ���� ���
�

�����*�����������!��������
�������������������������������������������
	�����


����
��������������	�

���������������������������5�������������,��������
��
�

-����������������
������������
������
��������
��4
��)
���>����������������

���
��B������!�������!�������
��������
�����������������������
�����������
=�

��������
���������������	����

�������
������
�����
���������������!������

��4
 � ��
� � ����� � �-� � �������� �2��� � ���	�� � 
��
 � �� � ��
�� � �
 � ��� � 
���

�	����

 � �� � 
��
 � �� � ��
���� � )�����! � ���� ����	��� � �
 � ��� � ���� � ����

���������4
�����������;��������������������������8������2��!������������

�������	�� �-�
�5�����������������-�
���������������5�2������ ���5�

���	��4
��������
�������������	����������������������������	�����
!�

���
! ������������������� �
�������������-�����
������-����
��� �� ����

253



Gene McHugh – Post Internet

����5�2������������
�����-������;��
��-�����

������
��-�����������

�

�5�
����	��C2���������������#�����!�������5�
������������������������

	������	����������������������
������	�����
����
���
!������������������
�


������������������������������������;���
������������
��������(�����

��
����������������������
�	���
��������������������
��4
�����	
���0��������

-��������-������������������@���-�����������
������
������
��
��
��������


����
� � ;��
 � �������� � *�� � �B������ � ����� � ���
! � �� � ��	����� � ����,�

�������?�����
������!�
���������!�
�����
�4���������������	������	�����������

���- � �� � 
�B������ � ��� � ���@��@���! � �����

 � ����@���� � ������� � ���

���	�����@
�����������������B�
�������#��!�
�!���
�����������������!����	���

������
���
�������

2��� � �
 � 	����������� � 	�-����� � ����� � ��� � 
����
4 � �B	��������
 � �����

�������
���! � ������! � �
 � ��� � ���� � ���� � ���� � ��� � ��������� � �� � ���������

������
�����;������������������	���-��������
�����������
�
��
��

������

�������
�����2��������-�����
�����
��-����������-
���
��B	��������
������

�����	����

������
���!�����������

�����������
���!����!����	���������!�

�����������
����������
�����������
���!����
�����������B	��������
���������

-���������������������
�����������
����
�-���������-���������
��-�����B�
��

����������
��	������.������-��
!�����!�������- �&��&��� �����������

-��� � �����	�
 � 	������� � �� � ��� � 
����
 � � � ������� � ���������� � �	�� � ����

�������
����
�-�����
�����������������	�
����

;�����
�����
�������������������������/�������������
���������������5��

-�����K�
�������
��

�
��#
���������������!��������5!�����K�
����! ��
����

�����������������������������-��54
���
	��
�������-������������-��5�������
�

����
��	����� ��� ���� ���/��������� � ��
��� ��
����������� ����-����
! ��)� ���

�������4
����������
���
�������
������������!�����
�	�

��������������	���

	������
 � -��
� � ���� � �
 � ��� � �� � �����
� � �� � ������L��� � ��������������

*��/������
�������������	��������������������
��������,�����������������������

�������/�������
���������
���K�
���������
������B�	������#�������#������
�

�����������5�����
�	������������������-���������������������
�������

����'+G&
�����'+:&
��
���-������������	������������������	��
���������

	��
���� � �� � ��� �����
��	�� ��� ���
� � ��
��

�
 � � � ������
��� � ���������

������� � �� �#��� �2����� � ��� �.�������4
 � ��
������� � �����! � ��� � ������� � ���

-������
!������������
�4�-���
!�����������
��5�
��������������������
���

2�����������-
����2�����4
�����������
���������������.������-������

������ � �� � ��	 � -���� � �
 � ���-���� � �� � ����� � ���
�! � ���
 � 
������ � ����

����������������������������������������
��		�
�����������������.�����=�

��4
 � �������5! ���
����� � �� � ������� � ��� � ���/������ ��� � ��� � �������� �;���


������������
��������&��&��=����	������������������������������
�����

������	�����-�����������������
������������������������
���!�����
����
�������
�

�	��������������������������-��������
����
��
������������������������
����

���-��5�

254



Gene McHugh – Post Internet

��-����!��������-��5�&��&������������
����������
�����1����������
�����)��

����$'
�� �������!� �� � ����
��������������
��������)������� �����������������

���
��������!��
�-���� �3����B�	��!�)4������������-�������	�
�������

������
���!����!��
��������-����������
��-!�)4������-���������
�������	�
����

�����
���
�������������������������������D�4
!� �;���
!�6��-���!�����

�3�������
���
���5���������������#�����������!�����-������-���������


��- � �
 � ������� � ��
	��
�� � ������� � ������� � �
 � ��� � ���� � ������� � ���
��

�	�
���
! � ��� � ������ � ������� � ����
 ��� � ��� � 
��-4
 � 
�B � ����
 � �� � ����
!�

���?���
! � ������ � ���
���
 � �� � ���?���
! � 3������5 � �������! � �������

�������
����
��������
!���
���
!���

�	����
!����!�����������!��������������

�� � � � ����@���-� � �����@���� � 
���� � -���� � ���������
 � ��		�� � ������

����
�B���
�-����
���5��@���5�������
��;�����
����
������������������������

�	�
���
��������
��-�����������������
���������������������5���
�����������

������������������
���!�����-�������������������
�����������������������������

���-��5
����������������������������	�������
����������������������

���

��4
�/�
�������������������
����

#
���������������!��������K�
����4
����������4
��
��������������
���������


�����! � 	��
���� � ��/���
E � ������! � ���� � ���! � �� � ��� � -�5� � �� � ���-��5���

������������
�����
�������
���!���������������@���������������
�
!�

��������� � ����������� � ������
 ��� � ���� � ���� ��� � ������ ������� � ��� �-�����

������ � �� � ��� � ������� � 9�������� � �������@�������! � ����! � ���
 � ��� � 
�����

���
��� � ��� � �� � ���
� � ������� � ��������
! � ��� � ������ � �������
 � ������

���/�������
����������������5�

2�������
�������!��������/����������&��&������
�4��
��	����.�����������
�

�����������4����5�9.;��������#�0����������-��5��)������!�����������������

-��5��
���
����	������������	���
���������������
��-4
��
�������������
���

������� � ����������� � ������� � ��� � ������� � ���-��5
 � �� � ��������

������������ � ;�� � �	�
���
 � �� � ��� � 
����
 � ����� � �� � .��5�
	���� � ���

;���
�����!��������-�����4��������-������������� �&��&���A�����

-������������
�������������
�������������������-�����������L�������������
����

����������������-����������	������������

#�����������=����������������!�K�
����4
����5!�-������
�������������
��������


���5
�������������B�	��
����'+G&
�����'+:&
�������
�����������
�����������!�

-�����
����������������	���������������������������
������������
��������

��� � ��������
��	 � ���-��� �-��5
 � �� � ��� � ��� � ������� � ���-��5
 � ����������

����������	����
����-����!���������
���4
�����������
	������
��������������

�������������#��-��5
��������������������������-��5
��������-�5����������

���-��5
!���������������
�������)�����������-��5
!���L������������������
�����

�����������-��5� ��������-����������
����������5
��� �������-��5� �&��

&����
�������������������
��������
��-!������������/�������
����-���������

����
��������
��-�����������

255



Gene McHugh – Post Internet

256



Gene McHugh – Post Internet

»September 2010

257



Gene McHugh – Post Internet

Sunday, September 5th, 2010

Painting

1

(���������
������

2�����
�����>

&���� �
�����������������<���������-5��
������
�'+:G����5�7��� �������

%��� �����������������
������������������-�����������5������
�����	��������!�


	�������!������������������
	��
���������
��������������
����������������

���-����������������	������������
��������
���
���	���������
�����
!�

��� � ��������! � ������� � 	����
�	����� � 	��
	������
! � ��������������

����5�������
! � �������
��� � �����
! � ������� � 	�����	��
! � ��
���� � �����
!�

������F��;���������
!�������������������������
���!�������
���������������

2���������
��
�������� ��
���������-�������
�����	�-��������	���������
��� �

��������������������������������������
�
�������
��������������
����������

�������������

.�!���������
������5��������
��������	���������
������
	����������������

�����������������
���
����������������	�������
����(�����������3�����
���

���;���
�����
�����������7�����.	�����������������������������������

������
�������������������������
���������
	��
�������
��-�������B����

�����-����-����������������B���������	�������������������������B�����

����������	��������-��5
>�;�����
!��

����������	���������������!��������!�

����
�������������������'+H&
!�-����-������� ����������
	���� �������

���������������������	�����������������������B��������L�����
���	������

���$&'&>���-�-���������	������������������
������-������	���������
 �


����������/���!����������/������
	��
������������������-��5��
 ����������

��������	�������	�!��
�-���>�;��
��
��������
���������������������	���������
��

��5�����
�L��
���������������-��5���������
���������!������������������������

	��

������������������������������L��
���������������
��
���	������
�

����-����������5��������������
-���������
�L��
������
�	�������������������

��
�������������K�
����4
������� �2������ ��

����(��������"�
����)�
������)��

���
 � �

��! � K�
���� � 
����
�
 � ���� � ������ � 	������
 � 
��� � �
 � K���� �8������!�

.��	��� � (����! � ��� � 2��� � ������ � ���� � ������	�� � 	�������
 � -�����

��������?����������/���
4��-�������
���������������������
���@���-���@��

��
�

�����
������ � ��������������� � �������-��5� �������������������/���! � ���

258



Gene McHugh – Post Internet

	�������	�������/���!����
������������������������������
�4
��		��	��������

������@�����������!��������5������!����������������������������2��5
����������

����������������� 
������� � �� �� �
����� ������B�E � ������ � �������� � 
�������� ���

���������
 � 
���� � �� �
������ ����-��� � �����B�
 � �� � � � ������� � ���-��5 � ���

����	��������B�
�

#����������������
	��
���������L��
������������	����������4
�������������

���-��5� �
 �������������	����������������
�
 �-��5��������� �������� ����

)���������3������
������
�
=

'��;�����	�����
�������
�����	������
����������-�����	��������-�������

���-�� � ���! � �����
� � �� � ���
! � � � ��- � 
���� � �� � 	�������������� � ������
�

������������-����	���������������-��������	����������B	���������

$��;�����������
	�������-�����	�������
���������
�����	�����-�����	�������

�������� � �� ���	���� ����-��5
��������
� ������
� ����
	��������-
 �������!�

����!����-��������-����	���������������

)��-���������-
!�)4���
�������-�����-���
�������������������
��	����-����

	������� � ��� � ��� � ��	����! � ��
����� � � � ������ � ���/������ � �� � ��� � 	��������

�������
��������	����)������������
�
!����!�����!�����
!����	���������!����

����-��5��������(#)7;�3[������������

2

)�4
�	�

����������������������#�
������9B	��

����
��	��������	�����������

����'+N&
����������5���#�
������9B	��

����
��	����������������������������

�		����������� �������� �������
 � �����	��������
���-������������� ������������

����
������
������-�������-������������������������������	���� �
�������

2�������
� ������!�
���	������
������
��������������������
��������
��

��������������	��������������-������������!���
����!����
����������������

	����������������	�����
�������;��
�
�������
���	����

���
!���������3���

�B�	��! � ��� � 	�������������� � ������
 � �� � 	������� � 
���� � ��� � ����

��������������	�������������
��������������
	���������������	�����
�������

;��
����
���-���
�����
��������������
�����!�����!������
�����
�
���-���
�

�B	�������������������	�
�����������
���5�������
��;�����������
��	��������

��������������	�����
�����������������
����������������������������������������

	��
���� � 	������� � �� � 
	��� � � � ��	����
 � ��� � �	�� � �������
 � �� � -�����

����������� �������5���������
��	
 ����-������	���� �������
�
 ������
��
�

����-��
��
�������������
��	����������
��	����������������;��
�������������

��������
��	
 � ������ � � � ��
��� � ��� � ����5���! � 
��������! � ��� � �����-��� � ��

�������������	���
������
���������������������������������������������

�������?�����������������������
������	�����������������;���)��������	������!�

259



Gene McHugh – Post Internet

����!������
��������5�������
��������	������!�������
������
��������
������!�

���!����������!���
��������	������������-���������
���
�	���������������

��������� � �� � 	��������� � ���� � 3���������! � /	��
! � �
 � ������� � ����
! � ����

������!���������������������������������������
��������
���������
������

�������������������)������-���
�����������������	���
���������
��
���5�����


��	���	������������
���
��������������	��������������	�������!����������������

�
 �����
��� � �� � ������� �� � ��� ������ ��� ���������� ����� ��� � ���
� � ��	�
����

����������
 � 
����
�
� �;��
 ���������� ����
 � ���� � ���� � �� � �
 � 	��� � �� � ����

���-��5! � ����� � ����
�
 � ��� � ���@����
�
! � �
 �-���! � ��� � ����� � ���� � ����� � ���

�		��	�������������������������������
����
!���@��

��������������������

���� � ������� � �����-��
 � �� � ��� � ���-��5 �-���� � ��� � 	�������4
 � ���������

������������������������	�����)��������-���
!�	�������
���������������-��5����

���
���
E���
�������������������
�

3

;�� ������� � �� � 	������� � ��� � ��� � ��	���� � �
 � ��� � ��-� ��. �(����! � ����

�B�	��!���
��������������������	��������������
��)�����������B���������

)�������! � ��� �����
� �;�������� *� � ����� ��������� �	������, ���
 � ����� � ���

�	������ �	������� ��� � ��� � ��������� ��� �	������� ���� � ��� � ��	���� � 
������

-�������
���������������5���������������
�����	����������������
��-��

���� � ��� � 
���
 � ��5� � ��	��� �;��
 � �
 � ��� ����� � �� � �� � �� � ��������������

��
����!�������!�
��)4�������
��������������������
�������������	�����������

�
�)4���-����

���������������	�
���-���������������
�

)����
����������������������
�
�-��5�������	�������������������������������
����

���� � 	��������� �#���
�
 � ��5� �2��� � .�	
��! � ;���
 � �����-��! � ����

;����

 �.��������� ��� �
��� ������6�
���5�! � ��� ��B�	��! �-��� �������

�-��������		��	���������������������������)��������
�������������-���
�

����������������������������	��������
���-����	�����
�

#���������
����!���������
��0�����
�"��
5�
5��������������
����������
����

��
�-��5��-������������	���������	����
������	��������	��������	���
���

�� � �����! � 	������������! � ��� � ����������
 � �� � 	��
�������� �-���� �-����

����������������	�����
�������;�������
�����������������	���-�
�-��5����

�����
������	��/���!����-��������
�������������������
����-��������	�����

����������-��5�������-��5����	��
�����
	������������-����������������
����

���������������������������-��5��#���������-��!�������
������������
�����


������L��
����
���������������
������
5���������������������
����-��������@

����������
��������������������
��)��
����!����������������������
���-�
!�

�������)���������������	����
!������������������
��������������B	������.����

������!�������
���������������������������������������������
���������

260



Gene McHugh – Post Internet

	�������������������.�	����������))�
�������������(�
����0�	�������

;����

�.������������B�(�������!�	�
��������������!��������?����-����-�
�

������������#�
����������������������������������
�
�-��5�����������;�����

	����������������������������������������������������������������
�
�
����

�
�<��������"������������
�(#)7;9�!�9;0�������������������
�
���������

��������� � �� � ��� � ��! � 	���
���� � ������� � 	��
���������� � ������
 � ����

����������������������	��	���������
����������
������
��(���������������

���-��5 � -�
 � ����� � ��
�@	���� � ���������� � �������� � ��� � ���@��������

��
��������
��)��-�
���
������� �
�������� �;����������������
��-��5
�����

����� � �����
���
 � ���-��� � ������� � ��
����
 � ��� � 	�������� � ��
����
! � ���!�

��������� � 
	��5���! � ��� �������� � �
 �-��� � ��� � ��������� ��� �	������� �� �	��@

)�����������
��		�
����������������������
�����-��
���������������������

��
��*��������������������B�,�	�
����
���������������	������������	��������

���

)������-�
�-�������!��������������-��������������������������
����
�������

�� � � � 
��� � �� � �B	�������� � 	��
�! � ������ � 
�� � 
���! � ������	�� � ��

�������! ��������������
���
��� ������������ �
���@���
����
��

�������

��
�����;�������������5�
������
��-��������������-�������������-�����

������������)��������

4

<�������!�����(#)7;�3[��������������	�
������(��5���)��!�K���<����!�

������.���		�!�;�����<���5!�����K����;���
��!������������	�������-�

������� � �� � ��� � 	������� � ��� � 6��5��� � ���
��� � �� � -��� � ��� � �����

����	��
��� � �� � ��� � -��5 � �������� � ����� � ��� � ��
� � ����
 � �� � ����

�����
����������	�������	��!�
���	����!�����	����������-���������K�������

�����������*"����;����������6������0���
����
��,�-�
�-��5������!�(#)7;�

3[���
�����������������������������B	�������-����	����������������
�

�
 � 	������
 � ��� � ������	 �����@���
���
 � �� � ��� � 	������� ��� � �� � ����

��������
��������	�������
�

#������������	�������
����������B	���������

��������-����	��������������
�
�

*�����4
 ����
�		��������� ��B� ���� ��� �
���! ��� ����,! ������������-����L���

�����
�������	��
������	������������
�����������������
	�������	�����������
�

��4
�-��5����-������������-
����������������	����������
��������
���������

�B	�������������������
���������������
�����L��������
��#�����������!�����

���-
��������������
�
������������������-������������������
����(�����3[�

���������� ���� � ��� � ���-
��� �
	���������
 � ���������� �� ���� ���� ��� � ����

�������������
�����

261



Gene McHugh – Post Internet

;���� � ���! � �� � ����! � /�
� � ����� � ����� � ������� � 	�������
 � 	�
��� � �� � ����

����������4
��������������
������-���	������	�����B���?�����������B	��������

���
���������-��5��������	���-��
��;������
����
�	����������������������

��
��	����������������
	��
���������-�������������
 ����(#)7;�3[�

���������
��;������
���
������������������
�	����������-������B�
�
��
���

��������������������	�������������;�������
�
����
������������������������������

�	����������	���	���
�-���������-�����������������5��������!�������
�����

�
 � ��� � ���� � ���� � 
������ �2��� � ���
 � ������ � �����
 � ��� � ���-�� � �� � �� � �
�

���
������������-��������
��
������������������	�������������	��!�
����

;��
�������!�������!��
��	�����������������
����������������������������	�����

������������
�
��.�!�������
�����!�
�����������������(�����3[��������(�����

�
���������������������������	�����������������
������������������������������


��������	��������������������������������4
�������������(#)7;�3[!�

������! � ��
 � ������� � � � 	������ � ����
� � ������ � �� � �� � �����������

�B	�����������������������������-���������B�
�

;�����������
�����������������
������-�����-��5�-��������B	���������-�����

������	���������������
��4
������B���6��4
�
����������������
�
������������

�������	������-����������
������������������
��	�������!�
����������	��������

�
�������������������!����������������!�/�
�����������
���������������-��

����-���������	�������
�?��������5����/���
����
��������-����-
������

�����������;���
������������	�������
�����������
�L���������������	��������

��
���������
�� � ��
���� � ������ � �� � 	������ � �� � ������� � 
����
 � �� � 
���5�

������
�-�����������
���
�������������
�����������������
������*-�������
�
�

����
������������
������������	,��"����	�����
��������������������
�-��!�

�������
����������������-��������-������������
������������
�
!�����������
�

�����������
����	��������������
!�����������
����
�
����
��������
������

������	� � �� � ��� � ����� � ����! � ������! � ��� � ����� � ��
� � �� � ������� � ����

�������������
����������	���������;��
!����!�������������������
�����	�������
�

��� � ��� ������ � ��� � ������ � ;��� � ��� � ��������� � ���� � ������� � ���� � ����

�������������
���������������	���	����
�������-������������������	��������

#�
�!���������
!�����	����������������������������5���������
�����������

�������
���������������B�������	�������������������	�-�������;�����������

	����������B	�����������
�	������5��������������������
��������������-��

�������� � �� � ���
���� � ����
 ��� ���	����
! � ���
� � ����
�
 ����� �������

��
��������������������������������	�
����������
�	�

�����������������������

�� � ��� � 
������ � )� � ����! � ���� � ���� � ������	�� � ���L�� � 
5���
 � ��� � ���������

	�������������	�������@������������
�

262



Gene McHugh – Post Internet

3������!�����	��/�����
���
��������
��
	��������	����������
���������������

������

���������������
������������	�

��������
�����(#)7;�3[!�����

���-���-�����
������������������
�������	������
������������������������

��������!����
��
����
�������������
���������4�����������������	���������

�����������	������������������������������L�����������	�-�������������-����
�

����-��5
��
���������
�
-����-����	�����������-���������������	��/��������

��������������!��������������
�
�����-�����������-�����	��/����������
����

�����-�������
����-!���-����������
������
��������B	�������������	������	�

5

�������)�������! � ����������	����������
�������	���-��
 � �� �-����� ���

������
�������������������������������������������
	��
��������
��-�����
���
��

8��-���
 � ���� � ��� � �
	���� � ��� � ���������� �# � L��
���� � -���� � ����

)����������
�4���������������B	�������
�������!�������!��
���������������������
�

������
���������������7�-�����������������-�	����������������!���L��
�����

������-������	����	
�����������������������������������������-�����

���
���������������
������������-���

263



Gene McHugh – Post Internet

264



Gene McHugh – Post Internet

Artists

» 0100101110101101.org – 151 
» Aids-3D – 178 
» Artie Vierkant – 6; 121 
» Ben Schumacher – 139-140; 154-155 
» Brad Tinmouth – 131 
» Charles Broskoski – 48; 63-64; 65-66; 76; 109; 146-147; 260
» Chris Coy – 186; 199; 243 
» Constant Dullaart – 76; 91-92; 186
» Cory Arcangel – 10; 13; 25; 28; 30; 32; 42; 93; 170; 210; 229
» Damon Zucconi – 79-81; 84; 115; 117; 158
» Dennis Knopf – 56; 153-155 
» Guthrie Lonergan – 6; 10; 16; 45; 55; 60-61; 97-99; 112; 187-189;
190-191; 241
» Harm van den Dorpel – 48; 66; 70; 76; 88; 260
» Hayley Silverman – 156-157; 161
» Jodi – 90 
» Joel Holmberg – 96; 100 
» Jogging – 104-105; 108; 148-150; 232; 261
» Jon Rafman – 192-193; 196-198; 233; 261
» Josh Smith – 34; 66; 166; 221
» Kari Altmann – 50; 51-52; 53; 54; 111; 114; 184-185
» Kevin Bewersdorf – 37; 38; 40; 41; 46; 112-113
» Lance Wakeling – 168 
» Louie Schumacher – 139-140 
» Marisa Olson – 5; 10; 11; 12, 16; 18; 19; 22; 57-58; 215-218
» Martijn Hendriks – 71; 76; 127
» Martin Kohout – 205-206 
» Michael Bell-Smith – 94; 137-138; 229
» Michael Mandiberg – 200-202 
» Mike Beradino – 203-204 
» Nasty Nets – 22; 169; 228-229
» Oliver Laric – 6; 55; 77; 182-183
» PAINT FX – 259-263 
» Parker Ito – 97; 174-175; 176-177; 192; 261
» Pascual Sisto – 76; 172-173
» Paul Slocum – 119-120 
» Petra Cortright – 55; 85-86 
» Poster Company – 47-48; 221-222; 261
» Ryan Trecartin – 24; 25-26
» Seth Price – 6; 27; 35; 36; 50; 166; 241-246
» Shana Moulton – 180-181 
» Tobias Madison – 123 
» Tom Moody – 208-214; 260
» Travis Hallenbeck – 82-83 
» Whitney Claflin – 144-145 

265



Gene McHugh – Post Internet

266



Gene McHugh – Post Internet

267



Gene McHugh – Post Internet

���	=CC'$$+&+����C

268


