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Let’s (not) talk net.art.
An exchange with Vuk Cosié



Liubljana is a very important city per se. But also for net.art. One
of his pioneers, Vuk Cosi¢, still lives there. | recognized him — actually, his
flaming red eyeglasses caught my attention first — in 2012 while walking in
Slovenska cesta, the main street of the city center. I'm a shy person, plus at the
time | didn’t know much about Net Art and didn’t feel “eligible” to abruptly
stop him just to say «Hi, nice to meet you». | mean, come on.
| got my second chance when | visited the exhibition net.art Painters and
Poets' he co-curated at Mestna Galerija in 2014. After the visit, we had a
nice evening talk — well, if you happen to know Vuk, you would of course
understand that it was essentially a long evening of him talking -, and then we
met again in March 2015 at the Networked Disruption? seminar in Ljubljana.
There he said something quite shocking to me: «Don’t write about net.art.
Really, don’t». Ok... Let Vuk speak for himself then! | mailed him a few weeks
later, and here’s our exchange, regarding avant-guard movements & net.art.

Vuk Cosi¢: Hey Chiara, your question made me write a blog post (I am the
resident blogger at Janez Jan3a). It will be published tomorrow,* but here’s
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net.art Painters and Poets”, curated by Vuk Cosié and Alenka Gregori&, Mestna
Galerijq, Ljubljana, June, 19"-August, 31¢ 2014. Online at: <http://www.mgml.si/en/
city-art-gallery/archive-of-exhibitions-4 11 /net-art-painters-and-poets/>.

2“Networked Disruption”, seminar organized by Aksioma and Tatiana Bazzichelli, Kino
Sitka-Skuc Galerija, Ljubljana, March, 11%-12% 2015. Online at: <http: //aksloma
org/nefworked disruption/>.

3 Rhizome, “net.art per se - an interview with Vuk Cosi¢”, 1997. Online at: <http://
rhizome.org/discuss/29085/>.

4V. Cosi¢, “Viruses of the giants”, 2015. Online at: <http://free.janezjansa.si/
blog/2015/04/17-viruses-ofthe-giants/>.
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[-17] Viruses of the giants

Chiara is writing a thesis about net.art and is asking a question about
previous avant-guard movements. Here are my first thoughts.

the contents for your eyes only (before | go answering more precisely
below):

VIRUSES OF THE GIANTS

Scarcity = Discovery

When avant-guard was shown/taught to me at schools it
was always diluted — cleansed of disruptive charge and
presented as aesthetics. | was lucky to be aware of the
difference and one of my main pleasures was devouring
any source | could find. In pre-digital times this type of
hunger was even tougher than today and that made the
discoveries that more meaningful. Nevertheless even if today
it is real easy to visit Ubuweb or Monoskop collections it is
still a marginalized minority preoccupation and the joy of
discovery remains.

Choose your virus
The avant-guard virus comes in three types: some artists
discover the aesthetics (least important), others explore the



scarcity itself (somewhat smarter) and some the disruption
(only relevant). Since | don’t have a large enough data
set to claim objectivity | can only say that it seems to me
that you contract different types of viruses depending on
exposure to different types of education. Best viruses are
those you discover yourself just like the surrealists chose
(and created) Lautréamont.

Sharing is caring

Once you are infected with the real thing you discover
something important: you can sense the anxiety and the
passion of others that carried the virus before you. It is a
very warm intimate thing that is the closest you can get to
the time-machine.

Non-conformism makes it time-based

Art is supposed to be about creating meaning and spaces
of freedom. Once you believe this it is hard to also sincerely
believe in things like careers and such. We all know of the
pain of playing the songs from your first album. It happens
to all artists at some point, but some call it work, or cost of
doing business. In reality it is the attitude you have with your
own conformism.

What do you mean by border?

The story goes like this: one of the borders that stays
interesting after centuries of art history is between your
artistic practice that is supposed to exist in some cocoon and
life that is supposed to happen in true reality. | guess that
the point is in refusing to accept that this border exists.

And now for the less pompous answer:

Two most important features of the networked digital medium were
exactly those: the network and the digital. These two properties gave us
opportunities that earlier generations sensed well and hinted at abundantly
but more as part of their intuition and not so much as a central given. We
couldn’t not do what we did with copying and sharing. That necessity was
however not un-reflected (this is a second double negative, | know).



My thinking was heavily influenced by the hidden history of avant-guard
movements and my artistic ambition has a lot to do with radical critique
of the art system | was born into. Older practices of careful disrespect for
the mainstream values were well known to me, and | built on top of them
as much as | could. | see net.art as an honest contribution to that line of
human progress.

The true story of the term net.art is far less glamorous than the frequently
repeated myth. The name was invented by Pit Schultz who was preparing
the first ever net.art show and he simply proposed the name to us. We
liked it and that was that. Later Alexei [Shulgin] wrote that nice e-mail® that
was quoted in every book ever printed. That e-mail is actually the most
ubiquitous piece of net.art. A true masterpiece.

Vuk Cosié: My first art form was literature and sometime in high school |
was completely sold on Dada and Surrealism. Very important formative
moment was a Boite en Valise show in early 1984. It taught me about the
space between the classical art forms. Then - among other emancipating
things that happened during my university years - | saw lots of Mail Art at
my friends place. | clearly remember Crackerjack Kid, Shoso Shimamoto
and tons of other works.

Luther Blissett happened to me later, in 1995 | think. | remember a journalist
from Gorizia asking me about *him* and then | looked the project up.
There was a bookshop in Trieste where you could get alternative anarchist
and avant-guard stuff so | got all there was. Then | also did a few things
under that name, a fake ad and an article (can’t remember other). Also |
was in touch vaguely with some guy named Lalo with whom | met in Torino
in 1997 “Artists of the Mediterranean”, but it was not a fruitful meeting.

N NS N N
5Cfr. A. Shulgin, “Net.Art. - The origin”, Nettime, 18" March 1997. Online at: <http://
www.nettime.org/Lists-Archives/nettime--9703 /msg00094.html>.



Much more intense and with more consequences was the meeting with Eva
and Franco Mattes. | wrote a post about it at the Jansa blog.¢ At the same
time | was reading about Neoism but without having any contact.

While busy with net.art | was totally aware of these movements and groups
as well as of their styles, agendas, ambitions and limitations. | used quite a
lot of the emancipatory potential in them but was of course busy articulating
it in the best new way | could.

We will see if the results of my work were any good when we notice its
traces in other people’s work.

~—————
¢V. Cosié¢, “lI know them Matteses from before”, 2015. Online at: <http://free.
janezjansa.si/blog/2015/01/29-i-know-them-matteses-from-before/>.
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(NON) PARLIAMO DI NET.ART.
UNO SCAMBIO CON VUK €OsI¢

Lubiana & una cittda molto

importante per sé. Ma anche per la
net.art. Uno dei suoi pionieri, Vuk
Cosié vive ancora li. L’ho riconosciuto
- o meglio, la sua montatura rossa
fiammante ha subito catturato la
mia attenzione — nel 2012, mentre
camminavo lungo la Slovenska cesta,
la via principale del centro cittadino.
Oltre a essere una persona timida,
all’epoca non conoscevo molto la
net.art, sicuramente non abbastanza
da sentirmi autorizzata a fermare
bruscamente Vuk per strada solo per
dirgli «Ciao, piacere di conoscerti».
Voglio dire, andiamo.

Ho avuto una seconda occasione nel
2014, quando mi trovavo a Lubiana
per visitare la mostra net.art Painters
and Poets' da lui co-curata presso
Mestna Galerija. Dopo la visita,
abbiamo passato una piacevole
serata a parlare — beh, se conoscete
Vuk, avrete gia intuito che é stata
essenzialmente una lunga serata
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net.art Painters and Poets”, a cura di
Vuk Cosi¢ e Alenka Gregori¢, Mestna
Galerija, Lubiana, 19 giugno-31 agosto
2014. Online all’indirizzo: <http://www.
mgml.si/en/city-art-gallery/archive-of-
exhibitions-411/net-art-painters-and-
poets/>.

N NN N
2 “Networked Disruption”,

passata ad ascoltare lui —, dopodiché
ci siamo incontrati nuovamente a
marzo 2015, sempre a lubiana, in
occasione del seminario Networked
Disruption.2 Quel giorno ha detto una
cosa che mi ha lasciato perplessa:
«Non scrivere niente che abbia a
che fare con la net.art. Non farlo,
davvero». Ok... Allora lasciamo la
parola a Vuk! Gli ho scritto una mail
qualche settimana dopo, e questo
é il risultato del nostro scambio,
focalizzato  sulla  relazione tra
avanguardie artistiche e net.art.

seminario
organizzato da Aksioma e Tatiana
Bazzichelli, Kino Siska-Skuc Galerija,
Lubiana, 11-12 marzo 2015. Online
all’indirizzo: <http://aksioma.org/
networked.disruption/>.

3 Rhizome, “net.art per se - an interview
with Vuk Cosi¢”, 1997. Online all’indirizzo:
<http://rhizome.org/discuss/29085/>.



Vuk Cosi¢: Ehi Chiara, la tua
domanda mi ha spinto a scrivere
un post sul blog che sto curando
per Janez Jan3a. Sard pubblicato
domani,* ma te lo mando in
esclusiva (prima di rispondere pib
dettagliatamente sotto):

- - - 8< blog anteprima - - -
| VIRUS DEI GIGANTI

Scarsita = Scoperta
Quando a scuola mi

sono state mostrate/
insegnate le avanguardie
artistiche, erano gia state
“diluite” - ripulite del loro
portato dirompente, e
presentate come “estetiche”.
Fortunatamente gia allora
conoscevo la differenza tra
le due cose, e uno dei miei
massimi piaceri consisteva
nel divorare qualsiasi fonte
di informazioni trovassi.
Nell’era pre-digitale questo
tipo di fame era persino
piv radicale rispetto ad
oggi, il che rendeva le
scoperte piu significative.
Ad ogni modo, anche se
adesso & davvero semplice
accedere alle collezioni di

~——————
4V. Cosi¢, "Viruses of the giants”,
2015. Online all’indirizzo: <http://free.
janezjansa.si/blog/2015/04/17-viruses-
of-the-giants/>.

Ubuweb o Monoskop, quella
della ricerca & ancora una
preoccupazione marginale,
della minoranza delle
persone, e la gioia della
scoperta rimane.

Scegli i tuoi virus

Il virus dell’avanguardia

é classificabile secondo

tre tipologie: alcuni artisti
scoprono le estetiche (i
meno importanti), altri
esplorano la scarsita (un

po’ piv intelligenti), mentre
alcuni indagano il potenziale
distruttivo dell’arte (gli unici
rilevanti). Dal momento

che non ho dati sufficienti

a garantire 'obiettivita

del discorso in questione,
posso solo dire che a mio
parere si possono contrarre
diversi tipi di virus a seconda
dell’esposizione a differenti
modelli di educazione. |
virus migliori sono quelli

che si scoprono da soli, cosi
come quello scelto (e creato)
dai surrealisti, Lautréamont.

La condivisione & la cura
Una volta infettati con il virus
giusto, si scopre qualcosa
di molto importante: si

puo sentire I’ansia e la
passione di tutti coloro che
hanno portato avanti il
virus in precedenza. E una
sensazione molto intima, la
cosa che piu si avvicina alla
macchina del tempo.



L"anticonformismo lo rende
temporale

Si suppone che I'arte crei
significati e spazi di libertd.
Se si crede in questa visione,
é altrettanto difficile credere
sinceramente in cose come la
carriera e simili. Conosciamo
tutti il dolore di suonare le
canzoni del nostro primo
album. Accade a tutti gli
artisti a un certo punto, ma
alcuni lo chiamano lavoro,

o prezzo per il business.

In realta & I'atteggiamento
che si ha con il proprio
conformismo.

Cosa intendi per confine?
La storia é questa: uno

dei confini che rimangono
rilevanti dopo secoli di
storia dell’arte é quello tra
la propria pratica artistica
— che si suppone esistere in
una sorta di “bozzolo” - e
la propria vita — cié che
accade nella realta. Penso
che il punto stia nel rifiutarsi
di accettare che quel limite
esista.

- - - 8< blog anteprima - - -

E ora la risposta meno pomposa:

Due delle caratteristiche piuv
importanti  del medium digitale
della rete erano esattamente

quelle: la rete e il digitale. Queste

due proprietd ci hanno dato
opportunitd che le generazioni
precedenti avevano  percepito

chiaramente e a cui facevano
abbondantemente riferimento, pit
per via del loro intuito che di una
qualche certezza. Non potevamo
non fare cid che abbiamo fatto
a livello di copia e condivisione.
Quella necessitd tuttavia non &
stata non ponderata (& la seconda
doppia negazione, lo so). La mia
riflessione & stata pesantemente
influenzata dalle storie nascoste dei
movimenti d’avanguardia, e le mie
ambizioni artistiche hanno molto a
che fare con la critica radicale del
sistema dell’arte nel quale sono
nato. Avevo anche ben presente
tutte le pratiche artistiche precedenti
fondate sulla mancanza di rispetto
per i valori tradizionali dell’arte, e
ci ho costruito sopra il piU possibile.
Vedo la net.art come un contributo
onesto in quella direzione del
progresso umano.

La vera storia del termine net.art
é assai meno affascinante del mito
frequentemente riportato. |l nome
é stato inventato da Pit Schuliz
mentre stava preparando la prima
esposizione di net.art della storia, e
ci & semplicemente stato proposto.
Ci & piaciuto, e quello & stato. Piv
tardi Alexei [Shulgin] ha scritto
quella bella e-mail® che & poi stata
citata in ogni libro pubblicato sulla
net.art. Quell’e-mail & a tutti gli
effetti 'opera di net.art pib diffusa.
Un vero capolavoro.

N~e~——~———
5Cfr. A. Shulgin, “Net.Art. - The origin”,

Nettime, 18" March 1997. Online
all’indirizzo:  <http://www.nettime.org/
Lists-Archives/nettime-1-9703/msg00094.
html>.



Vuk Cosié: La mia prima forma
d’arte & stata la letteratura, e
a un certo punto al liceo ero
completamente  affascinato  dal
dadaismo e dal surrealismo. Un
momento altamente formativo per
me & stata la visione di una Boite
en Valise all’inizio del 1984. Mi ha
insegnato lo spazio che esiste tra le
forme d’arte classica. Poi - oltre ad
altri avvenimenti educativi accaduti
durante gli anni universitari - ho
visto un sacco di Mail Art a casa
dei miei amici. Ricordo chiaramente
Crackerjack Kid, Shoso Shimamoto
e molti altri lavori.

Luther Blissett & venuto dopo,
all’incirca nel 1995. Mi ricordo che
un giornalista di Gorizia mi chiese di
*lui* e cosi mi avvicinai al progetto.
C’era una libreria a Trieste dove si
poteva trovare stampa alternativa

anarchica e alire pubblicazioni
d’avanguardia, cosi mi  sono
procurato tutto cid che c’era. Ho
fatto qualche azione sotto il nome
di Blissett, un falso e un articolo
(non ricordo altro). Ero vagamente
in contatto con un certo ragazzo
di nome Lalo che avevo incontrato
a Torino nel 1997 dlla rassegna
“Artisti del Mediterraneo”, ma non
é stato un incontro fruttuoso. Molto
piv intenso e dalle conseguenze
decisamente maggiori & stato invece
I'incontro con Eva e Franco Mattes.
Ho scritto un post al riguardo sul
blog di Jan$a.¢ Nello stesso periodo
leggevo di cose sul Neoismo ma
senza avere alcun contatto.

Mentre mi davo da fare con la net.
art ero totalmente consapevole di
questi movimenti e gruppi cosi come
dei loro stili, delle loro ambizioni e
limitazioni. Ho impiegato molto del
loro potenziale emancipatorio, ma
ho cercato di articolarlo nel miglior
nuovo modo possibile. Vedremo se
i risultati del mio lavoro sono stati
buoni quando si osserveranno le
loro tracce nel lavoro di qualcun
altro.

~——————
6V. Cosi¢, “l know them Matteses from

before”, 2015. Online all’indirizzo:
<http://free.janezjansa.si/
blog/2015/01/29-i-know-them-matteses-
from-before/>.
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